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Hos den rige handelsmand Brun i Kjøb- 
. mandsvik var der stor forskrækkelse og 
et svare opstyr; begge smaagutterne Torger 
og Sven, den ene tretten og den anden elleve 
aar gammel, hadde været borte siden middagen 
og med dem den lille sjægten. Det var mest 
dette, at sjægten var borte sammen med gut- 
teme, som bragte forskrækkelsen næsten op til 
fortvilelse, for da var der jo ingen tvil om, at 
smaagutterne hadde lagt udpaa. Og det var 
november maaned; og nu lakked det paa kvel- 
den alt; og nordvesten hadde sat ind i skum- 
ringen, isnende kold og med et snedrev saa 
tæt, at man ikke engang kunde se fra bryggen 
Og op til husene. 

Kjøbmand Brun selv hadde i det længste 
tat det med ro. De kom nok tilbage. Saa- 
snart det blev mørkt, kom de nok og vilde 
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probere at snige sig ind bagveien uden at bede 
om forladelse for ulydigheden fra i formiddag. 
Men det skulde der denne gang ikke bli noget 
af. Han skulde nok passe dem op ; og da 
skulde de faa smage, hvorledes det gik, naar 
de først var ulydige og atpaa stjal sig ud fra 
stuearresten. Det var dette heftige trodsige 
gemyt, dette iltre sinne, som maatte kues. 
Og han skulde vide at ta det paa rette maade. 
Han var ligeglad, hvor gutterne hadde det fra. 
Mor sa, at de hadde det fra ham. Kom det 
kanske sagen ved? Kues skulde det, og det 
eflertrykkelig. Og saa vilde de snige sig undaf 
straffen! Sætte trods op mod sin egen far! 
Hadde de kanske ikke fortjent den smule prygl 
og stuearresten? Først hadde jo huslæreren 
klaget over dem i lang tid: Torger gav rent 
planmæssig en god dag i geografien, og vesle 
Sven var næsevis. Og igaar hadde de ret og 
slet arrangeret fridag uden videre; til hus- 
læreren hadde de sagt, at far ønsked, de skulde 
være fri, fordi det var saa vakkert veir — og 
det var længe siden sidst — og til sin egen 
far hadde de sagt, at huslæreren hadde sagt, 
det var fridag, fordi det var dronningens ge- 
burtsdag. Skulde en hørt slig frækhed, slig 
durkdrevenhed ! Saa hadde de faaet niste hos 
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mor og været i fjeldet og sat ud snarer sammen 
med doktorens store gut, Peter Høgh, lige til 
langt paa kveld. Da han saa slog kloen i dem 
og overbeviste dem om fusket, skyldte de paa 
doktorgutten : han hadde fundet paa det hele. 
For lumpenhedl Maatte ikke alt dette straffes, 
og det ganske eftertrykkelig ogsaa! 

Alt dette hadde kjøbmand Brun gjentat 
for sig selv hele eftermiddagen udover-, og han 
var blit stedse mere bestyrket i det, at gut- 
teme var uforbederlige, og at tugten over dem 
maatte skjærpes. Nu hadde de gaat tilgangs 
over stregen: De hadde tat sjægten; endda 
han hadde laast den og gjemt aareme for at 
forhindre, at de i sin trods skulde finde paa 
at bryde ud og lægge paa sjøen. Det, at de 
krøb ud gjennem vinduet og brød stuearresten, 
var jo ingen ting mod dette 

Alt dette hadde, som sagt, kjøbmand Brun 
fortalt sig selv hele eftermiddagen udover, og 
han hadde forklaret det for sin hustru, hver 
gang hun tog til lommetørklædet og holdt det 
for øinene for gutternes skyld 

Men eftersom mørket faldt paa, og den 
sure nordvest satte ind, blev han mere betænkt. 
Han stopped op ved vinduet, ret som det var, 
stod og stirred ud i mørket, der sneen drev^ 
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Og hvor han vidste, at sjøen gik hvid over 
baaerne. Og som om han med et kjendte, at 
han hadde forsømt sig, slog det som et lyn 
ned i ham: — Gutteme greier det ikke! Og 
i den høieste angst blinked billeder forbi ham. 
En kantret baad ; en sønderslaat baad ! Og 
han jamred sig, næsten skreg: — Gutteme 
mine! Gutteme mine! 

Selv satte han hele huset paa ende. Bu- 
tikken blev stængt; betjente og gaardsgutter 
blev sendt hid og did for at spørge; jenteme 
maatte løbe om til fiskere og andre baadfolk 
for at faa dem til at gaa til sjøs og probere 
at finde sjægten og gutteme. Selv fik han 
sjøbodkarlen med sig og gik ud med den store 
skøiten 

Men kvelden kom. Time for time løb 
hen; de udsendte vendte tilbage, en for en, 
vaade, forskrækkede ; ingen hadde besked. Hen- 
imod midnat kom han tilbage selv. Han hadde 
seilet, saa sjøsaltet sad ham udover ansigtet i 
brede svidende grimer. Han bare hængte olje- 
trøien fra sig, og i de store, vaade sjøstøvler 
blev han gaaende frem og tilbage, frem og 
tilbage. En gang imellem stopped han op ved 
sofaen og saa taus paa sin hustru; han saa 
paa hendes blege ansigt og paa taareme, som 
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sagte rulled hende nedover kinderne; men han 
sa intet, hadde ikke et ord til trøst, bare saa 
paa hende, rysted paa hodet og begyndte igjen 
paa sin utaalmodige vandring. 

— Du er haard Edvard. At dy kan være 
saa rolig! klynked hun. — Har du ikke et 
eneste ord at hjælpe mig med? 

Hans skridt blev bare rastløsere, iltrere. 
— Haard ! Javist haard ! Altid er jeg haard. 
Hvad mener du ? Hvad er det, du vil bebreide 
mig netop nu? 

Hun reiste sig og gik efter ham, hænder- 
vridende, bedende: — Jeg tænkte det, Edvard, 
at hvis vi nu fik gutterne tilbage, skulde vi 
love hverandre, at vi herefter vilde være milde 
og gode mod alle mennesker. Aa, jeg har 
følt det saa ofte: Du har været rettænkende, 
men haard; og jeg har fulgt dig i alt, skjønt 
det ofte har pint mig. Vi har været haarde, 
Edvard ; vi har ikke kjendt nogen godhed eller 
ømhed overfor nogen fremmed; der har ikke 
fulgt nogen glæde med os, hvor vi kom; jeg 
ved ikke det sted, hvor vi har gjort noget 
godt. Haarde hjerter og lukkede hænder, 
Edvard! Og saa kommer der stunder, da 
vi trænger alle til. Hvem har vi ikke 
trængt ikvæld ? Alle dem, som vi aldrig har 
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hjulpet, har vi trængt, Edvard! Føler du 
det ikke — 

Han saa paa hende, stum, forbauset. 
Hun vilde tale videre; men han afbrød hende ; 
han knytted hænderne og stamped i gulvet. 
— Vrøvl! Snak! Naar har jeg gjort uret 
mod nogen? Naar har jeg 

Vinden tog just et tag derude, saa det 
knaked i den gamle sjøbod; det skreg under 
tagstenene, og det sukked gjennem væggene. 
Han lytted spændt; han var vant til at maale 
stormen. Han kasted sig ned paa en stol, 
flænged trøien og vesten op som i afmægtigt 
raseri og skreg i den største vaande: — Gut- 
terne mine! Mine smaa gutter! Og han la 
hodet mod bordet og hulked høit. 

Hun satte sig ved hans side ; la armen 
over hans skulder og forsøgte paa sin stilfær- 
dige maade at tale til ham, som om hun selv 
skulde øine noget haab ; men hun kjendte, hvor 
arm hun var, hvor magtløs nu som altid, selv 
i det smaa: Og en knugende haabløshed la 
sig over dem begge. 

Efter en ganske alvorlig afstraffelse hadde 
smaagutteme siddet i stuearrest i sit værelse 
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hele formiddagen. De var røde og ophovnede 
i ansigtet af graaden ; de kj endte endnu smer- 
teme efter spanskrørslagene paa ryggen og 
nedover benene. Den vildeste trods voksed op 
i dem; noget vilde de gjøre, hvadsomhelst, 
bare det var noget, som kunde bringe far til 
at angre. Denne gang hadde det været Peter 
Høghs skyld, ialfald for en stor del. Det var 
han, som hadde fundet paa at si, at det var 
dronningens geburtsdag; og det var han, som 
hadde maset paa dem, at de ogsaa skulde si 
til huslæreren, at forældrene ønsked, de skulde 
være fri den dag. Men far skulde komme til 
at angre sig. 

Torger syntes, at de burde rømme. Han 
vilde ialfald sikkert rømme; han vilde reise 
langt ud i verden; han vilde ta hyre og bli 
forfærdelig rig, og saa vilde han ikke komme 
hjem før om mange mange aar, naar han var 
stor og svær og hadde langt skjæg, saa ingen 
kunde kjende ham. Da skulde han en dag 
komme tilbage til Kjøbmandsvik; han skulde 
kjøbe i butikken for over tusen kroner og 
betale med saa store sedler, at far knapt kunde 
veksle; og han skulde la sig bede ind i stor- 
stuen og bli trakteret; og der skulde han saa 
ganske smaat slaa paa, om ikke kjøbmand 
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Brun hadde nogen søn. Naar da mor og far 
begyndte at græde og fortælle om den søn, 
som de hadde mistet og aldrig hadde hørt 
mere til, vilde han spørge, hvorfor de hadde 
mistet sin søn. Naar de saa grædende for- 
talte, at de hadde været slemme mod ham og 
git ham prygl, uden at han fortjente det, vilde 
han gi sig tilkjende og fortælle dem, at han 
var Torger — og at han tilgav dem. 

Dette, syntes vesle Sven, var saa gribende, 
at han begyndte at græde. Der var ingenting 
i veien fra hans side; det eneste kunde da 
være det, at det tog saa lang tid, før de paa 
den maade fik far og mor til at angre sig 
ordentlig. Han vilde i grunden helst dø. Naar 
han laa lig, med et smerteligt udtryk i sit blege 
ansigt, da vilde de nok angre sig og mindes 
alle de ufortjente prygl, de hadde git ham; 
og presten vilde fortælle om, hvilken snil gut 
han hadde været; man hadde bare ikke for- 
staaet ham. Og alle folk vilde græde og for- 
tælle om den stakkars Sven, som døde paa 
grund af mishandling. 

Dette tiltalte aldeles ikke Torger. Paa 
den maade fik de jo ikke se noget af det hele. 
Nei, reise sin kos, ta hyre og bli forfærdelig 
rige, og saa komme tilbage om længe længe. 
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kanske netop en kveld, mens far og mor sad 
gamle og graa og undredes over, om gutterne 
leved eller var døde; det var andre greier. 
Hadde kanske ikke Ellef Aarø rømt og kom- 
met tilbage fra Amerika længe længe efter, 
forfærdelig rig; ja saa rig, at han hadde en 
hel lommebog fuld med fem- og tikronesedler. 
Og hadde kanske ikke begge smaagutterne til 
sorenskriver Gribb rømt engang? De hadde 
rigtignok ikke været borte i mere end to dage ; 
men forældrene hadde været forfærdelig rædde 
og bedrøvede. Han vilde ialfald rømme og 
det netop i denne dag. Sven fik gjøre, som 
han vilde. 

Ja, ja, naar Torger var saa fast bestemt, 
saa var der ikke andet for Sven at gjøre da 
end at bli med. Det var kjedeligt, at det var 
saa tæt indpaa jul; hadde det endda været 
efter jul. Mor hadde sagt, at tante Anna 
skulde komme til dem til julen, og hun skulde 
ha med fyrværkeri til juletræet og meget andet 
rart. Kunde de ikke rømme efter jul? Da 
hadde de kanske flere penger ogsaa — 

Men Torger var urokkelig. Nu eller aldrig. 
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Mens far laa og tog sin middagslur, 
hadde gutterne listet sig ud. Under sin stue- 
arrest hadde de pakket hele den første for- 
syning af middagsmad ind i papir; og saa 
hadde de ladet, som om de hadde spist op^ 
og bad om mere. Paa den maade fik de en 
noksaa god pakke med niste. Torger hadde 
været ude i gangen og knebet det lille hagel- 
gevær, som egentlig skulde være hans; hagel, 
krudt og fænghætter hang ved siden, saa alt 
gik let og glat. Det var da bare aarerne til 
sjægten, det gjaldt at faa tag i, og saa at faa 
sjægten løs. Aarerne var ikke vanskelige at 
finde ; far hadde bare et eneste sted at gjemme 
dem paa, under søboden nemlig; og der laa 
de dennegang ogsaa, baade de og latinerseilet. 
Far hadde rigtignok sat en svær hængelaas i 
sjægtens fortøining og paa den maade laast 
den ; men han hadde ikke overtænkt, at man 
bare kunde huke kjettingen ud af krogen i 
stævntræet, saa var sjægten fri. 

De hadde halet sig frem under sjøboden; 
og fremme paa den anden side lod de sig 
drive nedover langs stranden, helt til de kom 
tvers af Bukkeskjæret, en liden holme et par 
hundrede meter ud fra land. De roed op under 
skjæret, og først skjult af dette satte de seilet 
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Og la kursen udover. De vilde til nærmeste 
havn eller muligens by; der maatte de kunne 
finde hyre og skibsleilighed ud i den vide 
verden. Der stod en frisk østlig bris, og for 
en halv slør stod de flot udover. Torger sang 
sjømandsviser ; men Sven frøs og var bleg ; 
han holdt alligevel tappert stand og forsikred 
Torger, at han aldrig vilde svigte; han skulde 
nok holde ud til det sidste. 

Det begyndte saa smaat at mørkne, og 
Sven blev mere og mere taus; nu begyndte 
han ogsaa at faa ligesom en svag dirren ved 
den ene mundvig; og Torger var slet ikke 
aldeles tryg for ham længer — bare han ikke 
satte i at jæbe. 

Til alt held slumped Torger til at skyde 
en and; og dette forbedred stemningen i be- 
tydelig grad. Det var en stor og gjild and 
med bredt næb og grøn hals. — Der kan du 
se, sa Torger tillidsfuldt ; — vi har lykken 
med os, vi skal nok slaa os igjennem. 

Ja, Sven syntes ogsaa, at dette tegned 
ganske godt. Selv om de ikke straks fik hyre, 
saa maatte de jo kunne greie sig alligevel; en 
and om dagen til dem begge var mere end 
nok, og nu hadde de skudt en paa mindre 
end en time, ja paa under en halv, hvis de 



!• r p '^ 



' { 



i f 



1 il 



i 



1 1 



i> -1, 



IA Stormnatten. 



regned fra det øieblik, da de satte seil nede 
ved Bukkeskjæret. Altsaa kunde de skyde 
mange ænder om dagen og sælge alle dem, 

som de ikke spiste 

Det gik helt vel en lang stund, mens 
mørket ganske umerkelig la sig over sjøen. 
Et øieblik saa det ud, som om vinden vilde 
til at døse af; og det begyndte saa smaat at 
sne, hvide, tørre fnug, som la sig paa tofter 
og tiljer. Det var næsten julestemning. Sven 
blev atter alvorlig; og han kjæmped med den 
svage dirren ved mundvigen. 

— Du er da vel ikke ræd, vel ? sa Torger 
og forsynte geværet med løbet skraat opunder 
agterpligten. — Sjømandslivet er sligt det, ser 
du. Og han stelled om geværet med en meget 
kyndig mine. 

— Nei, jeg er vist ikke ræd; men det er 
saa forfærdelig stille og rart, sa Sven. — Er 
vi langt hjemmefra, Torger? 

Og hele mundpartiet begyndte at skjæl ve. 

— Aa, saan en syv otte kvartmil, tænker 
jeg, sa Torger og kasted et blik omkring sig. 
Han vidste ikke, om de var noget videre langt 
hjemmefra eller ei; men kvartmilene var for- 
færdelig smaa, hadde han hørt, og derfor 
kunde man regne flot med dem. En sjø- 
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mand burde jo ogsaa bare regne med kvart- 
mile. 

— Er ikke det forfærdelig langt, Torger? 

— Aa, vi kunde ha gjort det meget bedre ; 
men brisen er jo temmelig laber; og vi har 
bare smaa seil 

I det samme begyndte seilene at slaa; 
sjægten stod stille et øieblik, snefugene dansed 
for øinene ; og rundt om paa sjøen løb der 
som sorte ilinger. 

— Vindkantring I sa Torger. — Montro, 
hvorfra han nu kommer 

I samme øieblik blev der bak seil, og 
sjægten ligesom rygged agterover. Torger 
hadde aandsnærværelse nok til at hale seil- 
skjødet over og falde af med paapasseligt ror. 
Det kom som en iling over sjøen; den lille 
sjægten skar i lige til æsingen, før den fik 
fuldt løb; sjøen begyndte alt at gaa hvid, og 
snedrevet blev tættere og mere klisset. Først 
nu saa gutterne, at det var blit helt mørkt; 
og at det bare var snedrevet og sjøen, som 
lyste. 

— Vi har den fra nord og faar probere 
at ligge saa høit, vi kan, sa Torger. — Du er 
vel ikke ræd, Sven? 

— Aa jo, jeg er vist ræd, sa Sven. 
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De jog afsted en stund ; og ingen af dem 
mælte et ord. 

— Aa Torger, jeg vilde helst hjem! klyn- 
ked saa Sven. — Mor, mor! Aa mor! Aa 
mor! 

Torger var ogsaa blit bleg. Han skjønte 
helt vel, at han i dette øieblik ikke hadde 
ringeste rede paa nord og syd, eller hvor de 
var; og denne vinden med snedrev, som satte 
ind om kvelden, vilde gjeme staa paa længe. 
Han forsøgte alligevel at trøste vesle Sven, 
saa godt han kunde. De var ikke længer ud- 
paa, end at de sikkert maatte komme til et 
sted, hvor der var hus og folk; hvor de saa 
seilte hen. 

Sven krabbed agter og satte sig i sjæg- 
tens bund med hodet ind mod brorens knæ. 
— Aa Gud Torger, om vi var blit hjemme! 
Hvis Gud frelser os, saa vil vi aldrig rømme 
mere 

— Gud, sa Torger. Og Sven saa, at han 
sad med hændeme foldede og rorkulten mel- 
lem siden og albuen. 

Da skjønte Sven, hvor ilde det stod til. 
Han hulked høit, bad, vred sine hænder og 
raabte ustanselig: — Mor! Mor! 

— Men se! Se! 
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Hans smaa, skarpe øine hadde faat syn 
paa noget gjennem snedrevet, noget stort mørkt, 
som hæved sig ret forud. Torger reiste sig 
og stirred ud. Jo, det var den høie steile 
øgruppe yderst ude, den^ som hadde faat sit 
navn efter alle kastebygerne, som i uveir kunde 
slippes ud fra dens revner og ned fra dens 
steile sider. Sneilingerne, som man kaldte 
øgruppen. Saa var de altsaa næsten helt til- 
havs. Sneilingerne var ubeboede, og det var 
forresten aldeles umuligt at laegge til der. 
Hvad skulde han gjøre? Gik han udenom 
Sneilingerne, saa var de virkelig tilhavs; og 
indenfor var det umuligt, der bar jo vind og 
sjø lige paa. Gik han udenom, saa kom han 
alligevel mere i læ 

Sven forstod raadløsheden ; og han blev 
rent fra sig selv. Nu skreg han af alle kræfter : 
— Hjælp, hjælp! Mor! Mor! 

En svær angst greb ogsaa Torger; og han 
gav sig ogsaa til at raabe. Det kunde jo 
hænde, at der var folk paa sjøen, som kunde 
høre dem. 

"Men ingen svared. Bare stormen ulte, og 
sjøen fossed langs baadsiden. Da græd ogsaa 
han, mens Sven laa og jam red sig paa sjæg- 
tens bund. 

2 — Jacob Hilditch: Stormnatten. 
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— Vi faar skyde, sa Torger om lidt; rev 
geværet til sig og fyrte skuddet ud i mørket. 
Det lød uhyggelig dumpt og mat, blev lige- 
som helt borte i stormen. Han hældte paa 
maafaa i af krudthomet, satte en perle paa og 
brændte af det ene løse skud efter det andet. 

Da kløved om lidt en stor, mørk ting 
sjøen og snedrevet bag dem ; og en stor brugs- 
baad drev langsomt forbi. 

— Hjælp ! Hjælp ! skreg de begge med 
al den kraft, de hadde tilbage. 

Der blev raabt noget til dem fra den store 
baad; men de kunde ikke høre, hvad det var. 
A Hige vel hadde de begge en fornemmelse af, 
at nu var de frelste. 

Den fremmede baad gik baut et stykke 
forud; og nu kom den ganske langsomt tæt 
forbi dem. En grov stemme raabte igjen no- 
get til dem; men de kunde bare opfatte or- 
dene: — Er Dere rent uvittige 1 

— Hjælp! Hjælp! Det var alt, hvad gut- 
terne kunde faa frem. 

Atter gik den store baad baut og strøg 
ganske langsomt forbi tæt oppe i luvart. Nu 
skilned de mere af ordene: — Bak seilet da 
ialfald! Dere er jo rent fra forstanden! 
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Som i søvne fik Torger halet bak; han 
stod og haled i skjødet, til han trodde, næverne 
skulde gaa af. Forud gik den fremmede baad 
atter baut; og nu styred den lige paa; det 
saa ud, som om smaagutterne og sjægten 
skulde seiles lige i knas. Men .det endte med 
det, at en stor baadshage hugg sig i sjægtens 
agterstevn; der hørtes svære skrig gjennem 
stormen — og straks efter stod en liden bred- 
rygget mand i oljeklær og balancerte midt 
i sjægten: — Er Dere rent gælne! Det var 
alt, han sa. 

* 

Lidt efter var gutterne lempet ombord i 
den store fremmede baad, mens sjægten hang 
fossende paa slæb agterud. 

Det var Enok Ytterholmen, som hadde 
slumpet til at berge dem; han var paa hjem- 
veien om kvelden og hadde saa rent som ved 
et under hørt skuddene, mens han et øieblik 
lytted efter, om han kunde høre nogen larm 
og brus af Tarebaaerne, som han vidste, at 
han skulde ha tæt ved. 

Gutterne vilde bare hjem, hjem, saa snart 
som bare muligt. De gav ingen forklaring 
engang, bare graat. Og det saa ud til, at 
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Enok Ytterholmen vilde gjøre vendereise og seile 
lige hjem med dem. — Men Dere faar da ialfald 
si, hvor Dere hører hjemme henne lei, sa han. 

— I Kjøbmandsvik jo. Vi er jo sønnerne 
til kjøbmand Brun, svarte Torger. Han hadde 
set Enok i farens butik flere gange; men 
nu var det længe siden, og sidste gang hadde 
faren være tvred, mens Enok stod ved kontor- 
døren med huen i haanden og hvisked lavt, 
mens faren svarte høit og vredt. Og Enok 
hadde siden siddet paa en tønde nede paa 
bryggen hele ettermiddagen ; først mod kvelden 
hadde han gaaet barhodet med huen i haanden 
op mod huset; men far hadde sendt bud 
ud, at han ikke vilde snakke med ham. Siden 
hadde Torger aldrig set ham i Kjøbmandsvik 

• 

— Saa Dere er kjøbmand Bruns? sa Enok; 
og der gik et stramt smil over hans ansigt. 
— Det blir nok ikke raad til M seile til Kjøb- 
mandsvik ikveld ; jeg har skrøbdig farkost. — 
Op med roret, Sander! Vi faar staa hjemover 
til Ytterholmen, og saa faar vi probere at faa 
seilet smaagutteme hjem paa morgensiden, 
ifald han bedager sig. 

Der blev stellet vel med smaa- 
gutteme i Enoks lille hus ude paa Ytterhol- 
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men; de fik baade varm kaffe og tørt paa 
føddeme; og klokken var ikke ni engang, før 
de var bragt godt og varmt tilkøis i den store 
sengen inde i stuen, som Enok og konen gav 
atkald paa for deres skyld. De var trætte og 
anstrængte og søvned ind med taarer i øien- 
krogene; men de sov dog godt og fast om 
natten, mens stormen ustanselig tog til, og 
jammeren hos far og mor i Kjøbm ands vik var 
paa det høieste. 

Ved sekstiden blev de vækket, og lidt se- 
nere hadde de faat oljetrøier paa sig; og saa 
kom Enok og hented dem ombord. Stormen 
var lige haard; men det sneed ikke længer. 

Det blev en seilads, som gutterne aldrig 
hadde kjendt magen til. Den lille hvide sjæg- 
ten, som slæbtes efter, for som i en fos hele 
tiden, og forud slog sjøen ustanselig over. 

— Vær ikke rædde smaagutter. Om en 
time er Dere hjemme. Det er ikke farligt, sa 
Enok. 

— Aa langtifra ! sa Sander, som sad tilrors. 

* 

Hos Bruns i Kjøbmandsvik hadde ingen 
sovet den hele nat. Tjenestepiger, butikbetjentc 
og sjøbodsfolk sad forvaagede sammen ude i 
kjøkkenet. Pigerne græd alt i et; de mindedes 
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vesle Sven; han var saa snil og rar og venlig 
mod alle. Og butikbetjentene og sjøbods- 
karerne snakked ustanselig om Torger. — Skam 
at en slig gut ikke skulde faa vokse op; for 
det var en gut med stof i. 

Og alt i et var en eller anden ude og 
lytted. Det kunde jo hænde. 

Inde i stuen sad Brun selv ved det ene 
vindu. Der hadde han siddet i flere timer. 
Han stirred ud og tørred ru den, ret som det 
var; men han saa alligevel intet. Øinene stirred 
trætte, forvaagede uden at se; og han skalv 
fra isse til fod for hvert tag, som stormen tog 
i huset. En enkelt gang reiste han sig, vakled 
hen til sofaen og tog sin hustru i haanden, 
der hun laa skjælvende, tænderhakkende med 
ansigtet begravet i en haug af vaadgrædte 
lommetørklæder. 

Uhret slog syv. Han sukked dybt og 
sank paa knæ ved sofaen; der laa han og 
strøg sin hustru og prøved at trøste. Men 
hadde ikke trøst for sig selv engang; og han 
sank helt sammen. 

Uhret slog halv otte; dagen skulde be- 
gynde. — Aa Herregud! Han jamred sig 
som et barn. reiste sig i sin fulde høide 
og strakte sine hænder vridende opunder 
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stuens lave tag. — Jeg er den fattigste af 
alle! Jeg har ingen sønner; jeg eier ikke en 
ven ! Der findes ikke en i hele verden, som staar 
mig nær! Ikke en, som vilde gjøre mig vel! 

Der hørtes et skrig udenfor, et vildt, kvast 
skrig; og en af pigerne kom stormende ind. 
— Aa Gud, de kommer! Aa Gud! Hun sank 
ned ved sofaen med fruens haand i sin i krarap- 
agtig graad. 

Kjøbmand Brun stod allerede paa bryg- 
gen og tog imod gutterne, mens de blev 
lempet op fra Enok Ytterholmens gamle 
baad. Der stod de to smaa, blege for- 
skrækkede, i oljetrøier og sydvester. Og 
tjenestefolk og andre strøm med til. Det 
var første gang, nogen hadde set kjøbmand 
Brun græde. 

Han hadde ikke engang set, hvem det 
var, som hadde bragt ham gutterne tilbage. 
Nu først gik det op for ham, at det var Enok 
Ytterholmen — og han bøied sit hode og 
vendte blikket mod jorden. 

— Du faar være saa snil at gaa med op, 
Enok, sa han tonløst. 

— Nei tak, sa Enok Ytterholmen ; — sid- 
ste gang gik jeg til Dem den hele vei med 
huen i haanden og bad om hjælp for 
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mig og mine smaa syge. Men De slåp mig 
ikke ind. 

Kjøbmand Brun la haanden for sine øine 
og sukked tungt. 

— Jeg bad Dem saa vakkert, fortsatte 
Enok Ytterholmen, — at De maatte hjelpe 
mig med lidt henstand. Jeg seilte jo med 
livet i næ verne den tid, fordi al min redskab 
ombord var saa gammel og daarlig; jeg bad 
Dem om lidt henstand paa mit ærlige ord. 
Sygdom hadde }Qg i huset, og ikke kunde jeg 
gaa udpaa som ellers, fordi vinteren var saa 
stormfuld og min redskab saa ussel. De hadde 
ikke stort hjertelaget, Brun. Des haardere har 
jeg faat slite, mens det gjaldt livet den hele tid. 

Enok Ytterholmen hadde alt løsnet fang- 
linen og skulde hoppe ombord igjen. Han 
vendte sig og gav Brun haanden til afsked. 
— Jeg skulde seilet smaagutterne hjem til Dem 
igaarkveld; men jeg turde ikke vaage saa dyre liv 
en slig stormnat i en baad med saa skrøbe- 
lige greier. Det er jo en anden sag med mig 
og gutten min. 

Dermed hopped han ombord og fossed 
afsted mellem baaeme, mens det skreg og 
knaked i det gamle stive tougverk. 
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I barn og vi yngre, mænd som kvinder, faar 
mangen gang hos de gamle lære, hvad den 
dybe, sande fædrelandskjærlighed vil si, den 
inderlige brændende hengivenhed for vort arme 
haarde land og vort enkle trofaste folk, vor 
fattige stue i Europas snaueste udmark, vor 
mor, smaakaarskonen med de slitne næver og 
med det enfoldige trofaste hjerte. 

Vi kan nok synge varmt og begeistret, 
naar vi ved kveld eller i solrending suger i os 
duften fra skog og fos og ser landet brede 
sig som et eventyr for vore øine; vi kan nok 
kjende hjertet klappe i os, naar vi hører, at 
en gjæv nordman har gjort den og den gjilde 
handling. Norge! Norge! Vi kan nok knytte 
næveme og love vor sidste blodsdraabe, naar 
vi hører fædrelandssangen og tænker paa den 
dag, da mor Norge kanske skal blæse i sin 
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lur og kalde paa os alle til vagt om fedre- 
landet. 

Men hvad er det! Vi er unge; vi nyder 
dette land ; vi elsker det, fordi vi ser det, fordi 
vi aander dets luft, bades i dets sol, kjender 
andagt under dets nordlys, føler eventyret i 
dets skoge og lærer høisind paa dets ensomme 
vidder. Og vi elsker vort folk, fordi vi færdes 
blandt det, føler, at vi er af det, og at vi skal 
staa i pagt med det et helt liv udover; skal 
faa trygges af dets trofasthed, skal faa andel 
i dets store, alvorlige evner. 

Barn, barn! Unge, unge! Der findes en 
fædrelandskjærlighed dybere end denne. Den 
hviskes over tørre læber, den luer i rindende 
øine; den brænder som det sidste nattelys ved 
en døendes leie, og den sætter tidt og jævnt 
sine dybe rødder bedre i fattigmands stenede 
agerstykke end i storgaardens fede muld 

Jeg kjører en vinterkveld over fj eldet. 
Her er vidt og ensomt, heroppe paa høiden; 
bare myren indover og rundt om den glisne 
furumo med smaa krøgede trær. Ensomt og 
armt. Borte under kanten af moen lyser det 
i det lille vindu i en ørliden, forfalden stue. 
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Saa bor der folk heroppe ogsaa! Og det 
endog om vinteren, i en slig ussel mørsken 
liden stue med over halve milen til nærme- 
ste hus. 

— Det er stuen hans Johan Langmoen, 
fortæller skydsgutten ved min side. 

— Kan han bo her om vinteren og? 

— Ja, han gjør det. Men det er gruelig 
fattigt og smaat, kan du tro; og værst maa 
det være for ungerne hans; for konen er død, 
og det er nok bare fattigdommen, saa de maa 
til bygden fort væk og handle, eftersom de 
bare kan kjøbe for nogen faa skilling ad 
gangen. 

— Tjener han noget da.? 

— Aa lidt saa ! Men han sliter fælt, maa 
du tro. Han er naa en raring forresten; hver 
søndag flager han deroppe paa den vesle fille- 
stua si, og han og alle ungerne synger «Ja vi 
elsker». Her for et par aar siden, da der var 
forsvarsfest nede i bygden, kom han trækkende 
med den gjildeste sauen sin og gav den til 
bazaren. Saa sulted vel han og ungerne halve 
vinteren — — for det er jo saa smaat og 
usselt heroppe, som det paa nogen vis kan bli. 

— At han ikke flytter herfra? 

— Han kan ikke; han greier det ikke. 
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Han hadde faat amerikabillet engang fra sin 
bror derover; og han var alt helt i Kristiania 
for at reise. Men han snudde dernede og 
lusked hid op igjen. Efterpaa det flaged han 
og sang «Ja vi elsker» baade sent og tidlig. 

— Det er rart. 

— Ja, du synes vel det. Aa, en er naa 
glad i Norge, selv om en er fattig da. Slig 
var det hjemme hos os ogsaa. Vi var otte 
barn; og rigtig smaat hadde vi det, for det 
var jo bare en liden husmandsplads. Saa 
kunde far faa amerikabillet til os alle. Vi 
ungerne trodde, at vi skulde reise, og vi syntes 
det var leit ogsaa. Saa sier far en kveld: 
— Ja, hvad sier du til denne reisen, Oline? 
sier han til mor. — Du ved jo, vi fik det 
bedre paa mange maader. 

Hun mor gik ud paa trappen uden at si 
noget. Der stod hun og saa sig omkring; det 
var ikke stort at se paa, det var skogen og 
den vesle elven det, og fj eldet bagenfor. Far 
gik efter hende; og etpar af ungerne fulgte. 
Da stod mor og graat. — Jeg greier det ikke, 
Anton, sa hun; — vi faar da friste at bli. 

— Saa skal du ha saa inderlig mangfoldig 
tak, Oline! sa far og tog hende i hændeme. 
Han klapped os ungerne og skjøv os indenfor. 
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Saa tråk han døren til, og han og hun mor 
blev siddende derude hele kvelden. 

— Da syntes jeg, det var saa rart; jeg 
forstod det ikke. Men nu forstaar jeg det. 

— — Gutten tier og smekker paa hesten, 
som har faat ta det mageligt, mens han for- 
talte. Her bærer det nedover mod bygden. 
Vi kjører raskt forbi en liden plads opunder 
skogkanten; den er liden og snau med smaa 
og usle huse. En gammel barhodet mand 
trækker paa en kjælke med et vandkar paa 
tværs over det nærmeste jorde mod stuen. 
Han ^hviler sig ret som det er, tørrer sig over 
panden, krummer saa ryggen og trækker et 
kort stykke igjen. 

— Det var heller ikke rar pladsen, sier jeg. 

— Aa nei, den er mager; og saa er den 
saa ukring. Det er pladsen hans far det, 
^ftersom du spør 

Det var en tid, da vort fædreland var 
truet, og vort forsvar var i daarlig stand — 
dermed være det ikke fortalt, enten det var i 
1809 eller før den tid eller meget senere. — 
Udover landet tændtes i den tid mange hjerter 
ved tanken paa vort fædrelands fremtid ; mange, 
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som før hadde været lunkne, blev nu varme; 
mange unge sind gløded; mangen varmhjertet 
nordmand la hele sit arbeide i den gjerning 
at søge at reise Norges forsvar. Det var en 
vakker tid for den, som saa nøiere paa den, 

Det var en stor tid ogsaa for gamle, arme, 
skakke og halvblinde Endre Styggeberget, en 
stakkars udslidt fyr, som hadde sit navn af 
det sted, der han bodde, en ussel liden stue 
ved veien opunder berget. Stuen var den 
usleste, som nogen kan tænke sig; den var 
lappet sammen af smaat tømmer, mose, sten 
og lere; og den laa lige under Styggeberget, 
som man kaldte det, mellem berget og veien. 
Der bodde gamle Endre helt alene. Stuen 
var næsten ligesaa bar indvendig som udvendig; 
den store gruen, en kaffekjedel, et bord og en 
kasse, som forrettet baade som bænk og som 
soveplads, var det hele. Før i tiden hadde 
gamle Endre levet af at reparere alskens smaa- 
ting for folk, geværer, bliktøi, simple væguhre, 
paraplyer og denslags. Det gav et kummer- 
ligt levebrød; men det gik dog, da Endre 
tillige var en ihærdig skogsmand, som baade 
kunde skyde storfuglen paa spil og lok og 
sætte listige snarer for den ved høst og vinter- 
tid. Men nu var ryggen blit skak af gigten, 
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benene var svage, og øinene næsten blinde; 
han kunde ikke gaa i skogen mere, alt det 
han proberte, og han kunde hellerikke se at 
arbeide. Han gik jo alligevel omkring paa 
gaardene og spurgte, om der fandtes noget, 
som skulde repareres; og folk var jo snille 
mod ham; de turde ikke gi ham noget til 
reparation; men de gav ham mad og somme- 
tider et gammelt plag ogsaa. 

Saa slog han sig op paa denne forsvars - 
bevægelsen, sa folk. Han hadde jo, saa langt 
tilbage som folk kunde huske, hat det med 
sent og tidlig at præke om fædrelandet, det 
først og sidst, det at være nordmand, norsk, 
bare norsk, leve for Norge og være tro 
imod Norge, i ord som i tanke og gjerning. 
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— Du kan jo ikke se Norge engang, 
kunde sommetider enkelte blandt ungdommen 
drille ham. 

— Jeg har set det i mange, mange aar, 
sa den gamle og vendte sit halvslukkede blik 
mod solen. Og han veired med næsen, som 
om han vilde drikke ind duften fra eng, skog 
og myr. — Herregud barn og ungdom ! Maa 
I alle faa føle slig som jeg, saa vil I aldrig 
komme til at kjende eder fattige! 

3 — Jacob Hilditch : Stormnatten. 



1 I 



i-l 



34 



Til fædrelandets forsvar. 



— Ja, det er gjildt under Styggeberget! 
drilled andre. 

Og den gamle blev alvorlig og skakked 
paa sit graa hoved. 

— Ja, det er det. Det er det. Det er 
snodigt deroppe, virkelig forunderligt — og 
midt i landet ser Dere. Der trækker rugden, 
der spiller orhanen; og taletrosten præker til 
sent paa kveld. 

— Og godt og varmt ! drilled ungdommen 
videre. 

Da skalv den gamle og taug. 

— Stakkars gamling! sa folk efter ham, 
da han gik. — Stakkars gamling! 

Men oppe fra stien kunde man høre hans 
gamle, sprukne stemme synge omkvædet paa 
den gamle vise, som han altid gnaalte paa: 

•f Jeg synes sandelig for Gud. 
At det er vakkert saal» 

Hvad brydde han sig om, at visen var af 
fremmed oprindelse. Den passed paa det, han 
følte, og derfor tyed han til den sent og tidlig. 

— — Nu hadde han, som sagt, efter 
folks mening slaat sig op paa denne forsvars- 
bevægelsen. Han hadde laget sig en blik- 
bøsse med en solid hængelaas paa; bøssen 
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hadde han malet i nationale farver, og med 
store skjælvende bogstaver hadde han forsynet 
den med en indskrift: Til fædrelandets for- 
svar. Han drog bøssen med sig overalt og 
holdt den stadig frem. Fædrelandet! Fædre- 
landet ! 

Og folk putted sine slanter i den med et 
smil. Men der vanked mindre af andre gaver 
selvfølgelig, lidet af mad og endnu mindre a f 
klædesplag. Nu fik han jo saa jævnt i bøssen, 
at han var vel faren alligevel. 
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Saa var det en høst, at bygdens folk kom 
til at huske paa, at de ikke hadde set noget 
til Endre Styggeberget paa meget længe. 
Han hadde ikke paa lang tid været nede i 
bygden; og folk, som for paa veien over fjel- 
det, hadde i den senere tid aldrig set ham 
udenfor stuen som ellers; døren hadde altid 
været stængt og lemmerne for vinduet. 

Lensmanden og bygdens unge nye læge 
og endnu en reiste saa op til Styggeberget 
en dag — kanske mest af nysgjerrighed. De 
brød døren op, da de hadde banket i en kvart 
time uden at faa svar. Derinde paa en sæk 
foran gruen laa gamle Endre Styggeberget. 
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l6 Til fædrelandets forsvar. 

Han var død, kold, stivfrossen, hadde været 
død i flere dage. Doktoren aabned vinduet; 
de andre to gik udenfor og satte sig paa den 
lille bænk ved døren. 

Den unge læge var bevæget, da han om 
en stund kom ud igjen. 

— Den gamle er sikkert død af sult, sa 
han; — liget beviser det; og alt derinde er 
bundskrabet; paa sækken ved siden af ham 
laa der ogsaa en lysestump, som han hadde 
bidt af. 

— Men han fik jo ind mange penge i 
den senere tid, sa lensmanden. — Ja, ja, det 
var vel alt slut paa dem. 

De gik ind alle tre; der stod de og saa 
sig om i den gamle fattigmands sørgelig 
arme stue. 

— Der staar bøssen, han gik omkring 
med, sa den tredje. Han hadde faaet øie paa 
bøssen paa en liden hylde ved vinduet. 

Lensmanden hæved armen for at ta bøs- 
sen ned. Han blev helt bleg, da han løfted 
paa den. Den var tung, fuld; de sidste skil- 
linger stod med en snip af kanten op over 
hullet. Og paa bøssens bagside var der fæstet 
en liden papirlap med krokete bogstaver: 
— «Nøklen liger faarvaret under den vestre kant 
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af den store steinen ved det gamle baatstøet i 
Indalstjeme aag alle pengene maa gaa tel faar- 
svaret». 

— Nu skjønner jeg ingen ting længer! 
sa lensmanden. 

Den unge læge stod og saa dels paa bøs- 
sen dels paa den dødes gamle ansigt paa 
sækken der foran den kolde grue. — Til fæ- 
drelandets forsvar! — Til fædrelandets forsvar! 
læste han om og om igjen. Kanske han for- 
stod det bedre. Han var en af de faa, som 
fulgte den gamle, fattige, skakke, halvblinde 
stakkar, den altforsagende Norge-tilbeder til 
den lille trange stump Norge, hvor han sover 
sin evige søvn under den lave forglemte tue. 
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Hvor gutten var fra, og hvorledes det 
siden har gaat ham, kan være det samme. 
Denne lille historie fra Einars tidlige barndom 
har jeg fra en gammel, kanske nu allerede 
død sjømand, som selv var med i det, som 
nu skal fortælles, og som aldrig kunde nævne 
Einars navn uden at gumle skraaen ud af 
munden og føre haandbagen over øinene ; hvad 
enten det nu var gammel vane, eller øinene 
kanske kunde være lidt vaade. 

— Gjæv og gjild var skuden; ja stort 
stoltere skude end «Tordenskjold» hadde vel 
aldrig seilt under norsk flag, kanske ikke under 
andet flag heller. Hun hadde dæk, ruf og 
kahytter som et passagerskib, rigg saa fin og 
smekker som den skarpeste hurtigseiler. Alt 
ombord var af bedste sort og altid fint stelt; 
altid var hun den største, i hvad havn hun 
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end laa. Fjorten mand, gode norske gutter, 
som aldrig rømte, hadde hun i ruffen, foruden 
stuert, tømmermand, to styrmænd og kaptein 
Eilertsen — ja og saa vesle Einar da; det 
var jo ham, det egentlig gjaldt. 

Einar var kapteinens søn; han var bare 
syv aar gammel, da han kom ombord. Det 
var nok for helsens skyld, han skulde ud paa 
sjøen; for han var svært liden og vek. Han 
var saa lys, saa lys, baade af haar og hud; 
hans øine var blaa, næsten fiolette, og med 
store sorte skygger omkring, og et forunder- 
lig blidt drag om munden hadde han. Aldrig 
gjorde han en daarlig streg, aldrig hadde han 
andet end føielige ord til alle ombord. End- 
og overfor den smaa Severin, dæksgutten, 
som slettes ikke var, som han burde, var Einar 
snil og føielig. Rigtig var han saa. 

Han ligned sin far. Kaptein Eilertsen var 
ogsaa en forunderlig mand, saa lyslett og snil. 
Han vilde, at alt skulde gaa med det gode ; 
og det gjorde det og. For holdt der paa at 
bli noget vrangt ombord, saa var det nok, 
naar kaptein Eilertsen kom paa dæk med 
vesle Einar ved haanden, og han saa sig om 
saa'n rigtig inderlig bedrøvet. Var der da en 
eller anden ombord, som ikke straks gik i sig 



Einar. 



43 



selv og gjorde sit bedste; saa kapteinen skjønte, 
at vi oprigtig var hans gutter, alle som en, 
saa fik vi ikke høre felen hans om kvelden, 
og da var vi naturligvis alle sammen paa den 
synderen, som hadde spillet stridbuk — og 
han gjorde det aldrig om igjen. 

Om dagen var Einar overalt. Han krab- 
bed i riggen som et ekorn; han sad hos ma- 
troser og seilmager og lærte at spleise og 
gjøre knober, og han gik tilhaande bande 
her og der, saa godt som en slig liden spæd 
syvaaring kan. Udpaa ettermiddagen satte 
han og kapteinen sig sammen paa halvdækket 
eller i kahytten, efter som veiret var, og holdt 
skole; og efter skafifetid om kvelden tog. kap- 
teinen ned felen sin og spilled, mens vesle Einar 
sang til. Rigtig pene og enfoldige viser var 
det; slige som staar i læsebøger og i sangbø- 
ger, og som vi alle har hørt eller sunget, den 
gang vi var smaa. 

Da sneg vi os altid agter, saa mange af 
os som kunde, for at staa og lytte til felespil- 
let og vesle Einars sang. Ja, vi var nu glad 
i at se dem ogsaa da, kan De forståa. Der 
sad kaptein Eilertsen saa lys og godmodig og 
strøg paa felen sin ; og midt fremfor ham stod 
vesle Einar og sang sine troskyldige viser. Vi 



!'' 



Il 



II 






m 



li 



44 Einar. 

brugte ofte halve frivagten til at staa der og 
lytte. Dette hadde vi hver eneste kveld, naar 
veiret ikke var overhændigt, og De skjønner 
nok, at ingen af gutteme ombord da turde 
stelle sig slig, at ikke kapteinen hadde lyst 
paa felen sin om kvelden. 

Saa var det forliset da, det græsse- 

lige forliset. Vi kom fra Kanada om høsten 
og skulde til England, derfra hjem kanske. 
Vi hadde ikke været i sjøen mere end nogen 
faa dage for laber kontratri vind; saa sætter 
det ind med vaad taage og svære dønninger. 
Vi vidste knapt, hvor vi var. Vi lodded og 
fandt farvandet urent. — Lad gaa ankeme, bød 
kapteinen. Der laa vi. Vi hadde det ganske 
stille ombord. Vesle Einar laa i sin køi og 
sov saa trygt og godt, at han fik rent røde 
roser i kinderne; men vi andre kunde ikke 
sove stort; skuden laa slemt til, naturligvis, 
og det hele var slettes ikke, som det skulde 
være. Det skjønte vi ogsaa paa kapteinen. 
Han var urolig, han spiste ikke og hadde 
ikke blund paa sine øine hele natten igjennem. 

Udpaa morgensiden røk der saa op en 
storm af øst; skuden ruller som et hjul; hun 
har sommetider mastetoppene næsten i sjøen, 
og for hver rulling merker vi, hvorledes lasten 
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forstuver sig; hun retter sig for hver gang 
mindre op. Til slut har vi ikke andet at gjøre: 
vi nnaa gjøre os selv til vrag; efterpaa faar 
vi da sætte vort haab til baadene og lykken. 
Einar sover endnu. Vi kapper masterne. Vi 
blir klar fokkemast og mesanmast, stormasten 
knuser i faldet to af vore livbaade, river dæk- 
ket op og blir hængende i læ side. Værre 
kunde vi ikke ha det. 

Midt i al uroligheden ser vi vesle Einar 
staa agter paa halvdækket. — Er det galt, far? 
spurgte han. 

— Gaa bare ind, du gutten min, sa kap- 
tein Eilertsen; — og bliv i køien din, til jeg 
sier fra til dig. 

— Ja, god nat da, far! sa Einar og gik 
ind igjen. 

— — Sjøen sky lied over os i ett væk. 
Vi fristed at lappe over hullet i dækket med 
gamle seil og presenninger; men det nytted 
lidet; og lidt efter lidt sank hun helt under 
med forskibet. Agterskibet holdt sig endnu 
et godt stykke over sjøen. Vi hented op et 
lidet vandfad og proviant, og saa krøb vi sam- 
men paa halvdækket og holdt os fast, saa 
godt vi kunde, alle nitten. — Nu gaar snart 
sjøen ind gjennem kahytsdøren, sa kaptein 
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Eilertsen; — nu er det vel bedst, jeg henter 
gutten min. 

Vi vilde naturligvis alle gaa efter vesle 
Einar; men kapteinen vilde plent gaa selv. 
Han blev længe borte; tilsidst kom han ud 
igjen med gutten i armene; han hadde klæd 
paa ham og tullet ham ind i et par uldtepper ; 
udenpaa dem igjen hadde han slaat en gam- 
mel seilfille. 

Han krøb bort til os andre igjen og satte 
sig hos os, med gutten paa fanget. — Sov du, 
gutten min, sa han og trykked ham op til sig. 

En skulde næsten tro, gutten sov igjen. 
Om lidt rørte han paa sig inde i tepperne, 
stak næsen frem og saa sig omkring. — F*ar, 
sa han; — det blaaste mye værre den gan- 
gen nede i Mobile, da vi rodde over barren; 
og du sa, det var næsten farligt. 

— Ja, mye værre, vesle Einar. Sov du, 
gutten min, sa kaptein Eilertsen. 

— — Slig sad vi da time efter time. 
Lidet muntert var det, og snaue var udsig- 
terne. De fleste af os var saa overtrætte, at 
armene var rent lamme. Vi hadde én livbaad 
igjen; men den laa forud og slang mel- 
lem ruffen og bagbords række. Vi kunde 
umulig faa den til at flyde, før det satte 
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ind med roligere veir. Og alt dybere sank vi 
i for hver time. 

Den gamle tømmermanden vor var den 
eneste, som sad og prated; men det var med 
sig selv, han prated, eller kanske med Vor- 
herre. Han var gammel og udsliten. Saa lar 
han sig glide ned fra hyttetaget, der vi sad. 
Han blir staaende i våndet til opunder armene ; 
staar bare og ser langt paa os med sine 
smaa, vaade, graa øine. — Ja, farvel da, gut- 
ter! sier han. 

Kaptein Eilertsen vakk i og forstod vist 
først ikke, hvorledes det hang sammen. 

— Aa skam dig, tømmermand! skreg han. 

— Gud velsigne Dere, kaptein Eilertsen! 
sa tømmermanden sagtmodigt. Saa vugged 
han hid og did, der han stod; en sjø kom og 
la ham paa ryggen, og han blev borte for os. 

Da la kaptein Eilertsen ansigtet i den 
ene haand. Jeg hørte, hvorledes han graat, 
mens han alt fastere klemte armen om gut- 
ten sin. 

En halv time senere krøb seilmageren ned 
fra hyttekanten oppe i luvart, vinked bare 
mod os og blev borte paa samme viset. 

Timerne gik; det var alt høit paa 

dagen; men veiret var saa graat, at vi ikke 
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48 Einar. 

kunde skjønne, enten klokken var saa eller 
saa. Nu sad vi alle med våndet helt oppe 
over knærne vore. Vesle Einar vilde ikke 
længer holde sig rolig inde i sine uldtepper 
og sin seilfiUe. Han hadde stukket hodet 
frem, og sad hele tiden og saa sig om. — 
Skal jeg synge for dig, far? spurgte han, ret 
som det var, mindst hver halve time. Men 
kaptein Eilertsen rysted bare paa hodet. — 
Sid stille du gutten min. 

Nu var det kokken det gjaldt. Jeg kjendte 
ham næsten ikke igjen, saa forandret var han 
i ansigtet. — Jeg greier det ikke længer, kap- 
tein, sa han med hæst maal. 

— Prøv at holde dig fast, min kjære, 
snille Anders ! sa kaptein Eilertsen. 

Kokken smilte ligesom, nikked mod kap- 
teinen, la ansigtet næsegrus mod hyttetaget og 
bored neglene ind i plankerne, mens sjøen alt 
i et sky lied over ham. 

Der gik et kvart eller saa. — Skal jeg 
synge for dig, far? spurgte vesle Einar igjen. 

Kaptein Eilertsen fik ikke tid til at svare. 
Kokken havde sluppet tåget med den ene 
haand og saa op mod ham. — Farvel, kap- 
tein Eilertsen, og tak for — — 

— Syng du, Einar min, sa kaptein Eilertsen. 



Einar. 



49 



Og vesle Einar sang med sin klare, bløde 
stemme, akkurat som om kveldene i mågs vei r 
i kahytten: 

Det lysned i skogen, da ilede jeg frem, 
snart stod jeg, hvor bakkestupet skraaned, 
jeg saa den vide bygd, jeg saa mit kjære hjem ; 
jeg saa, hvor de fjerne aaser blaaned. 

— Skam dig, kok! Hvad tænker du paa? 
skreg kaptein Eilertsen; — hører du ikke, 
endog vesle Einar 

Kokken krabbed sig fast igjen og blev 
siddende. Der var nok baade en og anden 
blandt os, som var udsliten og overtræt, og 
mangen gang hadde mest lyst til at lade det 
gli lige^ud, slig som tømmermanden og seil- 
mageren, og være fri det hele; men vesle Ei- 
nars sang førte én al tid paa andre tanker; for 
han sang fort væk. Saa sang han «Den lille 
Lotte tænkte», og saa sang han om «Den 
prægtig klædte sommerfugl» ; og da det var 
paa det aller værstc med os, sang han «Den 
norske sjømand er et gjennembarket folkefærd», 
og da kunde vi jo ikke andet end bli sid- 
dende. 

Tilslut kom da den svære russiske 
damperen og fisked os op i sidste øie- 

4 — Jacob Hilditch: Stormnatten. 
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blik. Han berged sytten mand, russeren alt- 
saa, foruden gutten da. Men kokken mente 
jo, at russeren ikke hadde fundet en eneste 
mand at berge paa vraget, hvis ikke vesle 
Einar i al sin troskyldighed hadde sunget liv 
og kraft i os. 
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Der laa fire norske skibe i den amerikanske- 
lasteplads, barkskibene «Fimbul», «Sol; 
streif», «Anna Helena» og fuldriggeren «Jøkul». 
«Jøkul» var det største skib, som paa den tid 
laa i havnen; og det blev derfor alle normæn- 
denes stolthed. Skipperne gjorde krus af 
«Jøkuls» unge, brunkindede kaptein, som ikke 
hadde været hjemme med skuden paa seks 
aar; og gutterne fra de andre tre norske kunde 
ikke nægte for, at de var lidt svage for Jøkul 
og dens besætning. Skuden var jo at se til 
som en manowar, og alle gutterne derombord 
var jo af første sort — ægte gutter fra Kri- 
stiania, Drammen, Horten og Arendal, med 
undtagelse af understuerten da — Jøkul hadde 
nemlig to stuerter behov til sin seksten mands 
besætning — for understuerten var neger^ 
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paamønstret i Port au Prince under et af kap- 
teinens mange godmodige indfald. 

Var understuerten neger, saa skal Vorherre 
vide, at selve stuerten ikke var af den race; 
for stuerten ombord paa «Jøkul», det var Hal- 
vor Hallingen sjelve, født i Gol i Hallingdal^ 
sjømand af liv og sjæl, trods bondeætten, lys- 
haaret, blaaøiet, godmodig og kjæmpestærk. 
Han var som et flag for dem alle, naar gut- 
terne var iland. Der hans umaadelige skikkelse 
gik i spidsen, veg de fremmede undaf. — Hurra, 
der kommer de norske! Og begyndte han at 
sprætte og gaa en halling i dansebodeme i 
Rio eller deromkring, da kjendte spanjolerne 
sig temmelig tynde i læggene. 

Og snil var Halvor Hallingen med de 
umaadelige kræfter, det var vist og sandt. 
Han hadde rigtignok engang klemt en tomme 
indmad eller to ud af en portugiser nu senest 
nede i Vestindien, saasom portugiseren hadde 
stukket efter anden-styrmand en kvæld paa 
kaien. — Men midt under den værste beklem- 
melse hadde portugiseren kommet paa bedre 
tanker og bedt for sig. Halvor Hallingen løs- 
ned paa armtaget; og indmaden hadde gaat 
ind igjen, forsikred gutteme. 

Ret hernede i Adelaide i Australien hadde 
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han knebet en runner paa dækket i kvældin- 
gen. Runneren hadde en baad med en med- 
hjælper i forud under sprydet, og selv lusked 
han om paa dækket. Det var letmatrosen, Kri- 
stian fra Horten, og dæksgutten, Hans fra Onsø» 
som han skulde liste iland efter glimrende løf- 
ter. Halvor Hallingen kneb ham lige ved bak- 
ken og slog armene om ham, saa det knaged 
i ribben og knokler. — Haaber, du er ligesaa 
myg og glat i stilværket som i samvittigheden, 
sa Halvor Hallingen og holdt runneren ud over 
rækken. 

Runneren fik vridd frem en revolver og 
vendt den mod ham. — Det skulde gaa ilde 
med dig, i fald jeg slåp tåget her udfor skude- 
væggen, sa Halvor Hallingen og klemte bedre 
til. — Giv mig revolveren du; sig saa pent 
om forladelse og prai den kjæltringen, du har 
forud i prammen, saa jeg ikke behøver slippe 
dig ret i sjøen. 

Saa gjorde runneren ; og Halvor Hallingen 
lod ham deise ret ned i prammen, som kom 
listende frem langs siden. Men revolveren har 
skipper Høk paa «Jøkul» den dag idag; og dæks- 
gutten Hans og letmatrosen Kristian har svoret 
paa, at de aldrig mere vil træfife aftale med 
nogen runner. 
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Det var saaledes mest overfor portugisere, 
runnere og ondskabsfulde mennesker, at Halvor 
Hallingen lod sine svære kræfter komme til anven- 
delse. Overfor kammerater og landsmænd 
var han godmodigheden og hjælpsom heden 
selv. Og alle de norske gutter, som fandtes 
i den havn, hvor fuldriggeren «Jøkul» laa, syn- 
tes at det var en hel pragt at ha landlov sam- 
men med Halvor Hallingen. Med ham i spid- 
sen kjendte de sig som herrer paa brygge og 
i værtshus. 

— — Saylors Arena var det fornemste 
forlystelsessted for sjømænd i denne havn ; 
her spilled negere banjo, piger sang, og selv 
den ringeste dæksgut tituleredes sir og captain. 
For øieblikket optraadte ogsaa «Verdens ab- 
solut stærkeste mand» i Saylors Arena, Han 
svinged skippundslod, bøied jernstænger og 
gik omkring nøgen til bæltestedet og bød tyve 
dollars til den, der kunde lægge ham overende. 
Der gik frygtelige rygter om, hvor ilde det 
hadde gaat en irlænder, som hadde forsøgt 
at prøve kræfter med kjæmpen for en maa- 
neds tid siden. Irlænderen var blit klemt, 
vrid, maset, saa ingen kjendte ham igjen efter- 
paa ; han var blit ødelagt for hele livet ; han hadde 
begit sjøen, gaat over til de vakte, og drev 
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nu et melkeudsalg paa en anden kant af byen 

— sa man. 

De norske gutterne hadde været afsted og 
set paa kjæmpen, saa ofte de bare hadde 
landlov; og nu gik de bare og vented paa 
den dag, da Halvor Hallingen ogsaa skulde 
iland — han maatte da kunne greie en slig 
kjæmpe. 

Saa kom da endelig fredags kvælden. 
Saylors Arena var stappende fuld af folk; og 
flere fulgte efter, da de saa det lange tog af 
norske gutter med den svære lyse Halvor Hal- 
lingen i spidsen toge fra kaien og op mod 
huset. De norske fyldte den ene snip af lo- 
kalet; der sad halve mandskabet fra «Anna 
Helena», «Jøkul», «Solstreif» og «Fimbul», 
vel barberede med kulørte skjorter og bløde 
hatter, lod skillingerne rulle, værre end om de 
var plantageeiere allesammen; og saa lo de 
himmelhøit af alt det, som «kjæmpa» tog sig 
fore. Da han saa bød sine tyve dollars til 
den, som kunde lægge ham overende, blev 
der ingen grænser for morroen. — Gaa frem, 
du Halvor, mumled de og pufifed ham i siden ; 

— du greier da slig en høisæk som den der, 
slik e dyne! 

Halvor Hallingen reiste sig og gik frem 
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med et forlegent smil. Han vrængte af sig 
trøien og slængte den og hatten bort til kam- 
meraterne. Saa staar han ret ansigt til ansigt 
med kjæmpen, som staar der nøgen til livet 
og gnider sig opover armene. Det er aldeles 
stille i lokalet; ikke engang et glas klirrer. 
«Kjæmpen» trykker hans haand paa ameri- 
kansk vis — og saa skal kampen begynde. 
De slaar armene om hverandre, og man kan 
i samme øieblik baade se og høre hvorledes 
«kjæmpen» med en voldsom kraft slaar sit 
hoved opunder Halvor Hallingens hage. 

— Skaller du og! sier Halvor Hallingen 
og spytter ud en tand og lidt blod. Saa 
klemmer han til ; men om et øieblik retter han 
sig, holder modstanderen et stykke ud fra sig 
og sier forundret : — Du bruger olje og listig- 
hed du, naar du sier, du vil ta ærligt rygge- 
tag. — Han tørrer sine hænder, først den ene 
og saa den andre, bag paa bukserne. — Men 
her skal du kjende tørre næver. 

— Hurra Halvor Hallingen ! Gi dig ikke ! 
brøler gutterne. 

Man kan høre, hvorledes det knaker i ben 
og muskler — saa skal «kjæmpen» til at synke 
langsomt bagover, mens hele salen jubler. 
I samme øieblik lægger han munden ind mod 
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Halvor Hallingens øre ; man tror, han vil bide, 
men det gjør han ikke. Halvor Hallingen ser 
paa ham; de vældige arme slutter lige tæt 
til, benene staar lige spændte; «kjæmpen» 
holdes i samme hældende stilling. Slig staar 
de og ser hverandre ind i ansigtet et kort 
øieblik — saa retter Halvor Hallingen sin mod- 
stander op igjen, slipper tåget, ryster paa hodet 
og gaar bort til kammeraterne igjen. 

— Falsk spil ! Falsk spil ! brøler publikum, 
mens «kjæmpen» staar og ser sig hoverende 
om midt i salen. 

— Kom lad os gaa, gutter, sier Halvor 
Hallingen; og han og kammeraternes lange 
række smyger sig ud gjennem døren, lidt min- 
dre høirøstede end de kom. 

— Nei, jeg skal si dere det, sa Halvor 
Hallingen; — han derre kjæmpen var ikke 
nogen engelskmand; han er norsk han, og han 
er fra Hallingdal som jeg; det sa han i øret 
paa mig, netop da han skulde i bakken — og 
saa var det jo synd at ødelægge levebrødet 
for en landsmand. 
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I de paafølgende dage brauted «kjæmpen» 
i Saylors Arena værre end nogensinde; og 
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der gik store rygter om, hvorledes han nu 
netop hadde knækket en diger normand og- 
saa. Naa, det gik endda an; men værre blev 
det, da endog kaptein Høk lod til at tro, at 
Halvor Hallingen virkelig hadde fundet sin 
overmand. — Det var jo en landsmand jo, kap- 
tein, forklarte Halvor Hallingen; — han er fra 
min egen hjembygd. 

Men da lo kaptein Høk. — Nei, den var 
god! Ved du, hvor han er fra? Han er født 
i Winconsin; og forældrene hans er fra Fred- 
rikshaldskanten — men rigtignok fra den gale 
siden af Idefjorden. 

Etpar dage senere hadde Halvor 

Hallingen sig en tur iland igjen. Han hadde 
dæksgutten med sig som vidne. Nu skulde 
«kjæmpa» ha juling; naar han ikke var or- 
dentlig fra Fredrikshald engang. 

«Verdens absolut stærkeste mand» hadde 
ikke gjort saa mange turene rundt paa gulvet 
i Saylors Arena den kvæld, før han atter stod 
ansigt til ansigt med Halvor Hallingen. Men 
idag var Halvor bleg, og han smilte ikke. 
Nuvel, der var ikke andet at gjøre; de røg 
sammen, og det varte ikke længe, før «kjæmpa» 
gik i gulvet, saa det sang i hele lokalet. 

Jeg trodde, Halvor var blit gælen. 
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jeg, fortalte dæksgutten senere; — han vilde 
ikke gi sig, ser Etere; han klemte og slog 
denne stakkars kjæmpa, saa det var rent skam 
at se paa det; og saa skrek han paa Wiscon- 
sin og. Idefjorden uafladelig. Jamen trodde 

jeg, han mindst var gaat fra vettet lei 

Senere vilde naturligvis gutterne fra 

de norske skuderne hver evige kvæld afsted 
for at se paa «Verdens absolut stærkeste 
mand». Men de fik ikke se ham mere; Say- 
lors Arena drev indtil videre bare med neger- 
sangere og en vanskabt dværg af fyrstelig 
herkomst. 
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I en nordamerikansk havn gik jeg ombord i 
en stor tysk damper for at reise hjem nogle 
dage før jul. Skibet skulde gaa tidlig om 
morgenen, og passagererne kom derfor om- 
bord lidt efter lidt hele natten udover. 

Jeg hadde selv intet, som bandt mig iland, 
faa eller ingen at ta farvel med; og derfor 
kom jeg ombord i god tid — blandt de aller 
første. Der var lys i alle trapper og saloner- 
Den haandfuld passagerer, som allerede var 
kommen ombord, hadde allerede for de flestes 
vedkommende fundet sine sovesaloner og gaat 
til ro. Der hersked stor stilhed ombord, om- 
trent som i et hotel ved to tre tiden om natten. 
Bare dampen, som stadig trykked og pusted, 
og enkelte lette skridt over dækket, minded 
om, at dette var en «racer», som om faa timer 
skulde afsted over Atlanteren. 

5 — Jacob Hilditch: Stormnatten. 
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Midt i denne stilhed høres intens passiar 
fra en af de midtre hovedsaloner, et hurtigt 
tysk med fremmed syngende akcent. Veien 
til min køie gaar gjennem denne salon. Den 
talende viser sig at være en liden jøde paa 
omtrent femti aar. Han er klædt i en lang 
graa kappe; hans ansigt er gulligt i en ramme 
af langt sort bølget haar og et kulsort Kristus- 
skjæg, saa blødt og sort, som om det aldrig 
skulde have kjendt saks eller kniv. 

Det er en af damperens officerer, han har 
faat fat i ; og hans ivrige passiar bestaar bare 
i at fortælle. Han gestikulerer; han slaar sig 
for brystet, tar sig for panden som i svimmel- 
hed; han rækker hænderne ud alt i et. Og 
hans blide mørkebrune øine skifter i glansen, 
eftersom han fortæller. Det er bare forundrin- 
gen over Amerika — som han har besøgt for 
første gang — der gir sig udtryk paa denne 
stærke maade. 

Saasnart han faar se mig, vil han trække 
mig ind i passiaren, eller rettere faa mig til 
tilhører. Da jeg imidlertid vil gaa videre mod 
min køie, ser han bedrøvet paa mig og sier 
helt bamligt: 

— Men De vil da vel ikke lægge Dem 
nu? De vil da vel være paa dækket, naar vi 
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gaar ud? Det er jo storartet. Ikke sandt, vi 
to kan spadsere paa dækket sammen? Kan 
ikke vi være sammen paa denne reise? Jeg er 
fra Bøhmen, mit navn er Salomowski, Isidor 
Salomowski. 

Jeg undskylder mig i et par ord og gaar 
videre til min køie. Der indenfra, mens jeg 
ordner min løse bagage, hører jeg, at der 
kommer flere passagerer, en for en; og hele 
tiden hører jeg den lille jødes ivrige passiar. 
Jeg hører ogsaa, at han henvender sig til næ- 
sten hver eneste passager, som kommer, akkurat 
som til mig; og for hver en, som med en 
undskyldning gaar fra ham, sukker han og 
sier: — Ach! Og vi skal dog være sammen 
i over otte dage! 

Det lakker mod afgangstiden. Jeg gaar 
op paa dækket ad en anden trappe og sætter 
mig aller agterst. Der blev jeg siddende, helt 
til længe efter at skibet var kommet ud. Først 
da byens lys ikke længer kunde skimtes, lan- 
dets konturer saavidt kunde anes, og selve 
Atlanterens lange dønninger slog mod skibs- 
siden, reiste jeg mig for at gaa ned igjen. 

Paa en af bænkene langs maskinrum- 
mets skylight sad den lille bøhmiske jøde 
i sin lange graa kappe med kraven brættet 
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op over ørene. Han reiste sig og saa 
paa mig. 

— Ach, er det Dem! Har De ogsaa 
siddet heroppe! Og jeg ikke vide det 

— Jeg trodde, De sov. 

— Ach, jeg har jo siddet her den hele 
tid, og ganske, ganske alene; mens De har 
siddet et stykke borte. Ach, det var skade 1 



* 



Dagen satte ind med rusket veir, adskillig 
bris og slingring. Den lille jøde var den dag 
ikke at se — og mange mange med ham. Vi 
var høist en ti tolv passagerer fremme til 
maaltiderne. Tjenerne fortalte os, at der allige- 
vel var over seksti salonpassagerer. Bare vi 
fik pent veir, saa vilde vi nok faa se dem. 

Og ganske rigtig: Næste dag var det 
rigtig fint, aldeles klar himmel, bare en ganske 
svag bris, ikke stort mere end et pust; og 
sjøen var ogsaa ganske magelig. Lidt dønning 
var der naturligvis; men den var lang og be- 
hagelig. Dertil var det aldeles mildt som paa 
en rigtig god vaardag — en forunderlig de- 
cemberdag ! 
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Passagereme kom lidt efter lidt paa dæk; 
man kom i tilfældig passiar med hinanden; 
man sad tilbords sammen ; en smule bekjendt- 
skaber knyttedes — og lidt efter lidt gled livet 
ombord ind i den lange sjøreises vante ensfor- 
mighed. 

Den lille jøde hadde øiensynlig været 
ængstelig, mens den smule ruskveir stod paa. 
Han var helt bleg, da han atter kom paa dæk ; 
han var indhyllet i sin kavai, saa man næsten 
ikke saa andet end de mørkebrune øine, som 
rolige gled dækket over fra passager til pas- 
sager. Men da han blev lidt fortrolig med 
den forunderlige lune luft og solen paa den 
klare himmel, tøed han op; han slog kraven 
ned igjen, og hans gule ansigt smilte mod 
solen og mod hvert ansigt, der vendte sig 
mod ham. 

Ettersom dagene gik, blev hver enkelt 
ombord mere sig selv; man fik rede paa, 
hvorledes hver enkelt skulde tåges. Den lille 
jøde blev straks kjendt af alle. Tyskerne 
snudde gjerne ryggen til ham og mumled 
«verkehre nicht mitjuden;» englænderne hørte 
godmodig paa hans prat; og to meksikanere 
lo himmelhøit med hvide tænder over alle 
hans bamagtigheder. 
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En lang preussisk reserveofficer, stamgods- 
besidder og munter kammerat, hadde fortalt alle 
de historier, han kunde, og gjort alle de mor- 
somheder og overraskelser, som kan gjøres 
ombord i et skib; nu var han forsaavidt tom, 
og han gjorde den lille jøde til gjenstand for 
sine videre morsomheder — ofte pudsigt, altid 
hjerteløst raat. 

En kvæld i røgesalonen, mens kjedsomme- 
ligheden var paa sit høieste, foreslaar preusse- 
ren, at man skal vise hinanden fotografier — 
det er der underholdning i. Han viser frem 
sine, en hel mappe fuld. Der er billeder fra 
det preussiske gods, portrætter af slægt og 
venner, landjunkere og stramme officerer. En- 
kelte andre trækker albums frem; den ene 
meksikaner henter et fint, parfumeret skind-étui 
og omdeler billeder fra Vera Cruz og fra 
Meksikos fornemste saloner. 

Tilsidst retter preusseren sine øine paa 
jøden. — Men Isidor Salomo wski, hvor blir 
der af Deres? 

— Ach, jeg har kun ét, og det 

— Hvad for snak! Frem med det! Det 
koster jo intet; vi skal ikke slide paa det. 

Den lille jøde aabned sin store lommebog 
og tog frem et temmelig stort aflangt fotografi. 
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Han kasted et blik paa det, før han leverte 
det fra sig. — Det er min mor, min hustru 
og mine tre smaapiger. 

Den overgivne preusser greb billedet, saa 
€t øieblik paa det og brast ud i en voldsom 
latter. Han slængte sig paa en af salonens 
sofaer, stirred paa billedet og vred sig i latter. 
— Herregud, for næserl Herre Jemini, for 
snabler 1 

Jødens ansigt blev blaagult; hans læber 
dirred, og hans øine blev uhyggelige; man 
kunde i dette øieblik tro ham til hvadsomhelst. 
Men i et nu skifted hans udseende igjen; han 
lod de knyttede hænder synke; de spændte 
ansigtsmuskler glattedes ud igjen, og hans øine 
fik bare et dybt sørgmodigt udtryk. Han saa 
stille omkring paa alle de tilstedeværende og 
rysted bebreidende paa hodet; derpaa sukked 
han dybt, gik hen til preusseren, tog billedet 
lempelig ud af hans haand og gik ud paa dæk 
uden et ord. 

Man bebreided preusseren paa det heftig- 
ste, hvad han hadde gjort. Han angred sig 
og fors vandt fra røgesalonen. Om en stund 
kom han ind igjen; da hadde han jøden med 
sig. Dennes ansigt straalte af henrykkelse; 
og ingen kunde mærke paa ham, at han 
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hadde lidt en forsmædelse saa kort tid 
forud. 

Men længer udpaa kvælden hadde preus- 
seren i forening med et par andre passagerer 
og nogle af skibets folk faat indbildt jøden, at 
vi gik en forfærdelig orkan imøde — det vilde 
bli en frygtelig nat. Enden blev, at jøden den 
nat laa med korkebælte paa sig i køien, og 
fik ikke et øiebliks søvn. Var efterpaa selv- 
følgelig til latter for alle og enhver. 



Der var ogsaa en anden jøde ombord; 
men at han var jøde, kunde ingen se. Han 
var høi og stærkbygget med blondt haar, 
yderst soigneret og færdedes omkring med en 
meget overlegen mine. Hans navn røbed ham 
hellerikke. S. La' Zaire skrev han sig; og vi 
stakkels passagerer tænkte straks paa den fran- 
ske historie og forsøgte at finde oprindelse til 
dette navn blandt guiser, bourbonner eller 
denslags. 

Denne La' Zaire saa ikke engang til den 
kant, hvor den lille Salomowski gik ; han ringe- 
agted den lille bøhmiske jøde i en grad som 
ingen anden, og han la gang paa gang for 
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dagen, at han ingenlunde likte sig i jødens 

selskab. Et par gange hadde Isidor Salomowski || 

forsøgt at tale til ham; men altid hadde han 

faat et foragteligt blik; og La' Zaire hadde 

snud ham ryggen. Da blev den lille gule 

Salomowski staaende der med knyttede hænder, 

tyggende paa sine læber og rullende med sine 

øine, som om han lig en kat var parat til at 

sætte lige i ryggen paa den blonde. 

Endelig kom det til et aabent brud mellem 
disse to. Jeg var selv nærmeste vidne til det. 
En ettermiddag sidder jeg med den lille Salo. 
mowski oppe paa dæk, netop som den store 
blonde kommer spadserende forbi. Salomowski 
reiser sig og nikker til ham. — Ach, hr. La* 
Zaire, De gaar altid forbi. Hvorfor kan vi 
ikke tale sammen? 

Den blonde maaler ham foragtelig. — De 
og jeg.^ 

— Ach, hr. La' Zaire! Jeg har ikke en 
eneste ven her ombord; og De kunde dog 
holde med mig. Vi kunde jo ha saa meget 
at tale sammen om. 

Den blonde ryster foragtelig medlidende 
paa hodet. Isidor Salomon! hvisker han og 
gaar videre. 

Da sprætter den lille bøhmer op. Han 
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slaar sig for sit bryst og ser mod dækket, 
mens han taler stakaandet fort. Han løber de 
faa skridt efter den blonde og stopper ham 
op; han taler saa hurtig, at ordene næsten 
gaar i et. — Ja ja, De er ikke den første, jeg 
saa, som lod en af sine egne i stikken, ifald 
han trodde sig selv skjult. Ach, der gives 
slette jøder! Slette! Slette! Ach Simeon 
Lazarus, De er slet skjult! Tror De, De kan 
bedrage en gammel jøde. Nei, nei! Ach 
Simeon Lazarus, har De ikke faat saa megen 
støtte af vort lille forsmædede samfund, at De 
har lært broderskabets nødvendighed ? Jeg er 
jo alene; jeg tigger jo om at faa være sam- 
men med de andre. — — 

Den store blonde gik rolig sin vei; og 
lille Salomowski daled igjen ned paa bænken 
ved min side. Han var i et voldsomt oprør; 
hans bryst bølged, og han knytted hændeme, 
saa de blev hvide som kridt. 

— De trænger dog ikke hr. La' Zaire, sa 
jeg for ialfald at si noget. 

— La' Zaire ! La' Zaire ! hvisked den lille 
bøhmer. Simeon Lazarus heder han, og jøde 
er han; men han skulde ikke! Nei han skulde 
ikke . 

Fra den dag af hersked der et altopslu- 
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Saa blev der julekvæld ombord. Der 
hadde været lidt ekstra servering, der hadde 
været musik i salonen, og en af de engelske 
passagerer hadde holdt lang opbyggelse. Alle 
de mandlige salonpassagerer var blit enige om 
at tilbringe den sidste del af kvælden sammen 
i røgesalonen. Kun til de to jøder var der af 
flere aarsager ikke skeet nogen henvendelse. 
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gende fiendskab mellem disse to jøder. De 

spadserte paa hver sin side af dækket; og | 

naar den ene kom ind i en salon, hvor den 

anden allerede sad, gik denne straks ud. Man 

kunde endog se den lille Salomowski staa paa 

dækket og knytte hænderne efter den store 

blonde; mens denne igjen paa sin side hadde 

tusind maader at hade den anden paa. 

En dag ved middagsbordet hadde den 
store blonde rekvireret champagne til sin mad. 
Da champagnen blev serveret, strakte Isidor 
Salomowski sig skråa opover mod den blonde 
og sa, saa hele salonen hørte det: — Pris 
den Herre Zebaoth og drik en billig rødvin. 
De har ikke schtrube til Pommery sec! 

Et mere hadefuldt uvenskab hadde ingen 
ombord været vidne til. 
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Man samledes i salonen ved nitiden. Da 
sad allerede hr. La' Zaire der. Han lod som 
ingen ting og saa formelig ud til at være i 
julekvældstemning. Kun de færreste vidste, 
at han var jøde. Tiden gik med historier og 
adskillig gemytlighed. 

Jeg hadde allerede et par gange lagt mærke 
til noget mørkt, som gled forbi udenfor salon- 
vinduerne; først hadde jeg tænkt, at det var 
styrbords vagter, men siden kjendte jeg Isidor 
Salomowskis opslaaede krave. Saa aabnes 
salondøren, og netop Isidor Salomowski stikker 
sit hode ind. — Ach, kan jeg ikke faa lov at 
komme ind ? Jeg kan dog ikke bringe misstem- 
ning. 

Der blev gjort plads til ham, og stem- 
ningen sank øiensynlig en smule; især laa der 
misstemning over hr. La' Zaires ansigt. 

Lille Salomowski strøg sig over ansigtet. 
— Ach, jeg gik derude saa ensom. Ingen at 
tale med; og ret herinde sad firti mennesker 
sammen. Ach, jeg kjendte mig meget ensom! 
En juleaften, det er det, vi jøder savner; det 
bringer ærlige brave mennesker sammen; man 
tilgir, o:t man glemmer; og det er noget, 
som forener alle, alle, og gjør alle gode; 
og man kan tale til hvem man vil, og alle 
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€r venlige. Ach, jeg skulde mangen gang 
ønske 

Preusseren hadde fortalt alle de 

historier, han kunde; og nu hadde han faat 
den idé, at ialfald en af hver nationalitet skulde 
fortælle en historie, karakteristisk for sin nation. 
Man var mærkelig villig til at fortælle. Begge 
meksikanere fortalte ; to tre tyskere misforstod 
det hele og fortalte historier af «Fligende 
Blåtter» ; en englænder fortalte en sødladen 
julehistorie med adskilligt af søndagsskolen 
over sig; og en kanadier fortalte en amerikansk- 
kanadisk udleveringshistorie, om hvorledes tyven 
sad paa den amerikanske side af grænsen og 
forhandled med den bestjaalne paa den kana- 
diske side. 

Saa falder atter preusserens øine paa den 
lille bøhmer, og han sier: 

— Naa Isidor Salomowski! Nu maa De til. 

— Ach nei, jeg kan ingenting. 

— Kan De ikke om Jonathan Silberstrahl 
eller Elias Goldhahn? Eller om den gamle 
Ephraim, som hadde sin datter under en glas- 
klokke? 

— Ach snille hr. løitnant, jeg kan ingen- 
ting. 

— Men De skal fortælle. De er i godt lag. 
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— Ach ja, det er jeg virkelig; men jeg 
kan kun en eneste historie. 

— Ja vel, frem med den. 

Den lille jøde hadde rullet sig en 

cigaret; han tændte den ikke, men sad bare 
og dreied den rundt mellem fingrene og saa 
paa den, mens han fortalte: 

— I Bøhmen, i den by, hvor jeg nu bor, 
boed der engang en gammel jøde. Han hadde 
mange barn og var meget fattig; derfor tyn- 
ged det ham bestandig, at den ældste søn, 
som skulde bli forældrenes støtte, var saa 
liden og bleg og dertil altid sygelig. Men den 
gamle var som sagt meget fattig og kunde 
ikke holde sønnen hjemme længer end høist 
nødvendigt. Da gutten netop hadde fyldt sine 
fjorten aar — det var endda tidlig paa som- 
meren — sa derfor den gamle far til ham: 
— Nu maa du ud i verden og prøve din lykke. 
Her er fire gulden og et par nye sko. Her i 
byen er intet at gjøre for dig; jeg har talt 
baade med selve rabbineren, foruden med Jonas 
Rosenstein og Simeon Laubitsch; de sier alle, 
at her er intet for dig at faa. Det er ikke 
mere end otte dage, siden Ephraim Markowskis 
ældste søn maatte reise herfra, fordi her intet 
arbeide var at faa for ham. Derfor skal du 
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følge mit raad og gaa til Prag. Jeg kan des- 
værre ikke skaffe mere end disse fire gulden; 
men hvis du er rigtig sparsom, kan du nok faa 
logi og mad for disse penge, indtil du naar 
Prag. I ti dage kan den vei gaaes. I Prag 
skal du søge den gamle urmager Moses Edel- 
baum og hilse ham fra mig, saa skal du nok 
se, at han skaffer dig noget. Saa faar du gaa 
i Guds navn; det er ligesaagodt straks som 
senere, for her staar hungeren for døren, hvis 
det ikke snart, blir færre af os. Hold dig tør 
paa fødderne og vær forsigtig om din helbred, 
saa skal du se, at du blir kvit din hoste, og 
Vorherre vil nok hjælpe dig. 

Saa gik den lille sygelige gut — her skalv 
Isidor Salomowskis stemme — paa mindre end 
en dag var han borte fra sine sødskende, sine 
smaa kammerater og sin barnslige leg. Før 
han vidste ordet af det, stod han ude paa 
landeveien med fire gulden i lommen, en liden 
kjæp i haanden og hele den ukj endte verden 
og dens alvor foran sig. I de første nætter 
sov han ikke; han laa i de fremmede værts- 
huse og græd den hele nat. Og hvor han 
kom, og hvor han færdedes, mærked han al- 
tid, at jøden stod præget i hans ansigt; og 
man var ikke saa god mod ham, som mod 
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andre, selv om de var større og stærkere. 
Hvor han længted efter gamle Moses Edel- 
baum ! Da skulde al sorg ophøre ; han skulde 
faa arbeide og sende penge hjem til forældrene 
og alle de smaa sødskende. 

Han kom til Prag. Han søgte Moses 
Edelbaum; men der boed ingen af det navn 
paa det sted, som hans far hadde opgivet. Da 
blev den lille gut ræd; han gik til rabbineren, 
og hos ham fik han vide, at Moses Edelbaum 
var død for over et aar siden. Da sank den 
lille sygelige gut aldeles sammen. Han hadde 
ikke spist i de sidste tolv timer, og denne 
skuffelse dertil var for meget for ham. Han 
faldt i en stærk feber og blev fra rabbinerens 
trappe bragt lige til det jødiske lazareth. — 
Ach ja! Ach ja! Hvorfor skal je^ fortælle 
denne historie? Den er jo meget lang og 
sommetider meget sørgmodig. Den lille gut 
kom ud af lazarethet og fik arbeide ogsaa; 
han hadde neppe lært at skrive og læse; men 
han lærte sig selv om nætterne og i fristun- 
dene. Ach ja! Hans forældre og sødskende 
led aldrig mere nød; og han selv, han har nu 
et smukt, for ikke at si et rigt hjem; han er 
nu en af eierne af den fabrik, hvor han tjente 
sin første skilling, som den usleste lille løbergut 
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— Og dog, alligevel martres han hver dag af 
andre menneskers foragt. Jøde ! Jøde ! Han 
skal snige sig langs vinduerne i haab om, at 
man skal kalde ham ind; fian tigger om et 
smil og et øiebliks samtale; og naar han er 
alene, da vrider han sine hænder og ønsker, 
at der ikke fandtes jøder til — og hellerikke 
kristne. 

Det var blit dødsens stille i røge- 

salonen, ikke et ord, ikke som et pust engang. 
Saa skjæres stilheden med et af. En tænd- 
stikke, der voldsomt rives af mod et askebæger. 
Den lille Isidor Salomo wski sætt er fyrstikken 
hen til sin cigaret, slaar sin kappe om sig og 
gaar ud. 

Lidt senere reiser ogsaa den lange La' 
Zaire sig og forsvinder. Der gaar kanske ti 
minuter, saa reiser ogsaa den preussiske reserve- 
officer sig og sniger sig efter. Han kommer 
tilbage igjen inden et minut eller to; han er 
bleg og øiensynlig bevæget. — Nu sidder de 
to aller agterst, lige ved den store trossekurven ; 
og La' Zaire holder sin arm om den lille Salo- 
mowskis skulder. 

— Verfluchtes komplot! sier en stor fed 
tysk-amerikaner slapt, afgjørende. 

— Pfui! De er dog for lumpen! rent 

6 — Jacob Hilditch : Stormnatten. 
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hvæser preusseren mod ham. —Jeg har været 

for overgiven, men De 

Han har holdt en knyttet næve op mod 
den tykke tysk-amerikaners ansigt; men nu lar 
han den falde; thi netop i dette øieblik lyder 
der sang ind til os gjennem den aabne salon- 
dør. Aller underst et par violiner, og over 
dem mange mange stemmer. 

O Herre Krist dig til os vend, 
din Helligaand ned til os send. 

Det er matroserne, som synger forud i 
folkelugaren. 
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SKIPPER GREGERSEN, IKKE 
ARONSEN. 



Nei, den skipper Gregersen paa «Josephine»^ 
det var en aldeles umulig fyr; det var 
hele mandskabet paa det rene med. De hadde 
nok faret med uvittige skippere, nogen hver af 
dem; kokken kunde saaledes fortælle om en, 
som vilde ha blankpudsede sko og renbørstede 
klær hver eneste dag endog midt ude i Stille- 
havet. Ja, den karen var endog saa ugjenerlig 
raa og uopdragen, at han stod spiller naken 
agter paa halvdækket og lod sig spyle af ka- 
hjrtsgutten akkurat som en anden gris. 

Og gamle Hans Tømmermand hadde saa 
sandt for Vorherre engang faret med en grise- 
fant, som var i den grad raa og gudsforgaaende, 
at han aad blaaskjæl og anden urenslighed, 
som han hadde paa en glaskrukke, værre end 
en franskmand, for ikke at si russer — for 
russeren han er raaest af alle. 
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Og Børre, ældste matrosen, han kunde 
fortælle om skipper Evertz paa «Tamerlan», 
som var af den sorten, at han hadde en whi- 
skydunk med kran i staaende paa en hylde 
inde i køien sin og dråk sig saa forstyrret, at 
han kom tørnende ud paa dæk midt om nat- 
ten og skreg, at skuden var fuld af hvide 
rotter. Og da saa Børre og anden styrmand 
vilde hjelpe ham ind igjen, slog han Børre 
midt i ansigtet med knytnæven. Slem var 
altsaa skipper Evertz paa «Tamerlan»; Vor- 
herre forlade ham, hvis han lever; men han 
var da ikke saa fuld af dagstøt ondskab og 
uleilighed, som denne inmaile Gregersen. 

Og EUef, letmatrosen, og Torger jung- 
mand hadde ogsaa smertelige erindringer om 
skippere, som mest hadde været slig, at det 
ligesom kjendtes baade her og der efter dem 
fra ryggen og helt ned mod haserne. De 
hadde været slemme nogen hver, paa sin 
maade da; men denne skipperen paa cjo- 
sephine», han var ekstra. Slig som han hadde 
ingen været; ingen kunde være saa sidgrætten, 
saa lastet med ondskab som han. Altid gren 
han; altid hadde han fantord. Han var altid 
lige lei og grov; naar han da ikke sommetider 
ligesom frisked sig med at være rent ilsk som 
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en røskat. Han var igrunden værst, naar han 
lo-, for det gjorde han bare, naar han var 
rigtig sint; men da gliste han værre end et 
skilderi. Herregud, saa liden glæde Vorherre 
maatte have af Gregersen ! — Og endda hadde 
han faat skude A. i. paa syv hundrede tons. 
Styrmændene mente det samme, det kunde 
gutterne skjønne; for gutterne de hadde først 
bare hvisket sig imellem om skipperen; og 
saa hadde de lidt efter lidt begyndt at snakke 
høiere, og ingen af styrmændene hadde hysset 
paa dem, uden en enkelt gang, naar skipperen 
pludselig hadde vist sig paa dæk. 

— En faar probere at ta ham med det 
gode, sa Halvor, baadsmanden, som var en 
alvorlig mand, og helst mindedes skipper 
Aronsen paa «Enigheden», en bra og snil 
mand, som var baade alvorlig og retskaffen 
og vakt. 

Og Halvor baadsmand begyndte med at 
ville ta skipper Gregersen med det gode. Naar 
han saa skipperen paa dæk, satte han op sit 
blideste ansigt og vaaged en liden hyggelig 
bemærkning, en af dem, som før i tiden altid 
hadde faldt i saa velsignet god jord hos skip- 
per Aronsen paa «Enigheden». 

— Nydelig bris, kaptein ! vaaged han først 
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en formiddagsstund, mens nordvesten stod frisk 
og jevn under blaa himmel, og «Josephine» 
gjorde sine fulde ni mil for Pensacola med 
hver evige klud sat fra dæk til bovenbram. 
Først svarte kaptein Gregersen ikke et ord. 

— Og slig som hun seiler, denne skuden I 
fortsatte baadsmanden; — saan for en god 
halv slør. Jeg har sandelig aldrig set magen 
til 

— Hvad har du set! fræste skipper Gre- 
gersen. 

— Ja, skipper Aronsen paa «Enigheden» 
— — , begyndte baadsmanden halvt undskyl- 
dende.' 

— Hold din skjæve flab, du baadsmand 
og gjør dit arbeide! gneldred skipper Greger- 
sen mod ham. — Jeg gir død og djævel baade 
i «Enigheden» og læserskipperen derombord. 

— Aa, du almægtige! slåp det forfærdet 
ud af Halvor baadsmand. Slig overhaling 
hadde han da aldrig faat før, naar han snakked 
pent og høfligt til en skipper en godveirsdag 
med beleilig vind. 

— Styrmand! skreg skipper Gregersen 
agterover. Styrmand ! Styrmand ! 

Og første styrmand kom farende. 

— De faar holde lidt skikkelig disciplin 
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ombord her, styrmand. Her gaar mandskabet 
og gir sig i præk med kapteinen; værre end 
om det skulde være ombord i en skarve 
vedjagt. 

Han gløtted op i «Josephines» smækre 
spændte rig, mens styrmanden stod forlegen 
ved siden af og ikke vidste, hvad han skulde si. 

— Og du baadsmand, fortsatte skipper 
Gregersen, — kan faa dig en pøs med hvid 
maling hos tømmermanden og gaa op og kline 
nokkerne paa fokkeraaen og forre bramraa. 

Dermed gjorde han helt om og gik ag- 
terover. 

Styrmanden rysted paa hodet; og baads- 
manden sukked og gik afsted for at faa sin 
pøs med maling. — Værre skipper aad ikke 
ærter under norsk flag. 

— — Fjorten dage hadde «Josephine» 
nu været i sjøen. Det kunde været et rent 
herreliv ombord her midt i deilige Atlanteren 
under denne støe jevne sommerbris, bare skip- 
peren hadde været folk. Enhver anden skip- 
per vilde jo blit blid og hyggelig i sligt fint 
beleiligt veir, naar alt gik saa rent brilliant; 
men denne Gregersen blev værre og værre 
for hver dag. Oljes og males skulde der hver 
evige dag, saa her og saa der; aldrig blev 
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der tale om en ekstra frivagt, endda brisen stod 
saa stø dag efter dag, at man ikke behøved 
røre ved seilene engang, uden muligens at 
sætte eller berge bovenbram ved morgen eller 
kvæld. Tusen ting fandt han paa. En dag 
kunde han finde ud, at rundholtene, som laa 
surret langs bagbord række, var saa daarlig 
belagt. Straks maatte det hele gjøres om 
igjen. Næste dag for satan i ham og gav 
ham den idé, at rundholtene skulde flyttes 
over i styrbord side, og reservespireme fra 
styrbord skulde surres forsvarlig over i bag- 
bord. Og Gud naade den af mandskabet, som 
vaaged at vise sig langs lo række uden paa 
kommando, naar skipperen var paa dæk. Da 
skreg han værre end en æseldriver og tog sig 
for baade her og der ligesom efter noget at 
kaste eller noget at slaa med. 

Fy, saa det blev utriveligt ombord. Der 
var ingen hygge hverken i ruf eller paa dæk. 
Gutterne sneg sig omkring og vaaged ikke 
snakke høit engang; og ingen ting gad de 
længer, som kunde være til adspredelse. EUef, 
letmntrosen, kunde en utrolig morsom historie 
om en bonde og en sjømand; men han for- 
talte den ikke oftere af bare lede. Han hadde 
fortalt den bare fire gange; og nu var han 
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saa kjed sig selv og ligeglad, at han ikke vilde 

fortælle historien, selv om en af gutterne fandt II 

paa at be ham. Og Torger jungmand, som 

var en overmaade letvint gut og kunde en 

hel del visestumper foruden mange mærkelige 

kunster, hadde ligeledes git op for lang tid siden. 

Nu sa han bare : — Vent til vi kommer over ! 

Og det samme sa flere af de andre ogsaa. 

Værst var det for baadsmanden. Han 
kunde nu engang ikke glemme skipper Aron- 
sen paa «Enigheden». Hvorledes det gik 
eller ikke gik, kom han til at nævne Aronsen 
ret som det var, i den allerbedste mening og 
paa den pynteligste maade. Og hver eneste 
gang blev skipper Gregersen rent fra sig af 
sinne. Han tramped i dækket, skamskjændte 
baade styrmand og baadsmand og det hele 
mandskab og trued tilslut med baade straf, 
arrest og meget andet ondt. 

Tilslut husked Halvor baadsmand sig, og 
han holdt inde i tide. Alligevel kom han til 
at si lidt: — Skipper Ar . . . 

Helt kunde han ikke slutte. 

— — Men under den lange, kjedelige 
reis med skipperens vedholdende utaalelige sid- 
grættenhed hadde trangen til protest og til 
selvforsvar endelig brudt ud hos gutterne. 






■' } 



Q2 Skipper Gregersen, ikke Aronsen. 

~ Vi er voksne folk, vi og, sa tømmermanden 
en dag. 

— Jamen er vi det, sukked baadsmanden. 

— Ja, det ser da slig ud, synes jeg, sa 
dæksgutten. 

— Aa din vesle usling! 

Etpar af gutterne saa foragtelig paa ham. 

— Dere har største skamma, sa dæks- 
gutten; — la mig være smaagut ja; men jad- 
den farer da dere, som er saa voksne, med 
større skam end jeg. Jeg synes, dere faar en 
kjæft, som dere skulde være smaagutter alle 
sammen, jeg. 

— Gutten har ret, han, sa tømmer- 
manden. 

Kokken smøg netop ind med et alvorligt 
stykke mygt brød. Han strøg sig over yanke- 
skjægget og plirte rundt omkring. — Om to tre 
dage er vi fremme. Er vi ikke voksne folk 
kanske.^ Og vi er ni; og han er bare en. 
Jeg har faat fire overhalinger idag, bare jeg 
for min part, to ved hver skaffetid. 

— Kors, hvad tænker du paa, kok? 
Baadsmandens gamle ærlige ansigt var 

rent blegt af forskrækkelse. 

— Ikke noe galt far. Jeg rømmer allige- 
vel, jeg, bare vi er fremme; men jamen skulde 



Skipper Gregersen, ikke Aronsen. 02 



1 



i 



!' J, 



M' 



fl 



jeg ha morro af at gi den elendige grinebi- i 

deren besked, før vi skilles. Il 

— Skal vi begynde aa ærte'n? kom det 
frydefuldt fra dæksgutten. 

— Svært saa kjæk du er blit da, smaaen! 
Forresten var det slettes ikke dumt. 

— La os bare snakke om baadsmands skip- 
per Aronsen paa «Enigheden» sent og tidlig, 
saa han hører det, sa jungmanden; — det kan 
han ikke gjøre os noe for; og det er det 
værste, han ved. 

Baadsmanden sukked. Dette var næsten 
gudsbespotteligt. Slig en snil og bra mand 
som skipper Aronsen. 

Vesle dæksgutten hadde imidlertid smøget 
ud paa dæk; og der stødte han straks paa 
skipper Gregersen oppe i lo side. 

— Vil du se at pelle dig ned i læ, du 
din fillegut! var den hilsen, han fik; — forud 
med dig du, og det fort . 

— Skipper Aronsen paa «Enigheden», 
han pleied naa altid — — sang gutten ud, 
rapt og uforfærdet. 

Skipper Gregersen blev rent afsindig af 
forbauselse og sinne. 

— Hvad indestaar du dig, din elendige! 
Og han greb efter en linestump. 



QA Skipper Gregersen, ikke Aronsen. 

Men gutten var allerede oppe i vantet 
paa veien til merseraaen, hvor han var paalagt 
at blankskrabe. 

Tre fire af gutteme kom slentrende ud. 
De hadde til sin fryd hørt det hele, og nu 
vilde de være tilstede. Der stod skipperen 
sint som en glo og trued op mod gutten: 
— Kom ned du, saa skal du bli mør! 

Men gutten piled opover, og under 
merset vendte han sig igjen. — Ja, skipper 
Aronsen paa «Enigheden», han var saan en 
snil og pyntelig mand! kom det igjen gnel- 
drende høit. 

— Hent gutten ned med magt! brølte 
skipperen. 

Men gutteme lod, som om de ikke hørte 
det; de blinked paa øinene til hverandre, og 
som om den vesle fille dæksgutten hadde 
magt over dem alle, begyndte de i munden 
paa hverandre: 

— Ja den skipper Aronsen, det var en 
ualmindelig mand. Ja, han paa «Enigheden» 
ja! Ja, en sjelden mand 

Var de blit gale allesammen? Skipperen 
saa forstyrret paa dem fra den ene til den 
anden. Nu kom han netop til at se paa kok- 
ken, som stod og strøg sig gjennem yanke- 
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skjægget med en stor blaatatoveret næve, i 

mens det plired lunt oppe i øienkrogene. Il 

— Kapteinen kj endte kanske ikke skipper 
Aronsen paa «Enigheden» ? spurgte kokken pent 
og høfligt, mens han kjæmped med sprutlatteren. 

Skipper Gregersen saa ud, som han skulde 
til at revne ai sinne. ' 

— Ja, jeg kjender hellerikke skipper Aron- 
sen, fortsatte kokken rolig; — men det var 
naa en sjelden mand — 

— Ja, rigtig en sjelden mand ! sa alle gut- 
terne i munden paa hverandre. 

— Baadsmanden kjender ham, han, sa 
letmatrosen ligesom oplysende. 

Da langed skipper Gregersen en næve ud 
efter letmatrosen; men han traf ikke, og let- 
matrosen smøg sig op til kokken, som tog 
næven ned fra skjægget, la armene i kors 
over det muskelstærke nøkne bryst og stirred 
skipperen rolig ind i øinene. 

— Hvad er dette? skreg skipperen. — 
Styrmand! Styrmand! Skal det bety opset- 
sighed, mytteri? Hvad er det? 

— Det er ingenting, kaptein, svarte kok- 
ken rolig. — De raar selv for, hvad det blir 
til. Vi er ordentlige gutter allesammen; ikke 
en af os har sagt et uhøfligt ord. 
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— Dere skal fraborde allesammen, samme 
dagen vi kommer frem! skreg skipperen. 

— Saa slipper vi at rømme, svarte kok- 
ken lige rolig. 

— Ja, du hadde vel tænkt det, du, din 
landstryger, din service! 

— En gjør mye for husfredens skyld, 
kaptein. Men De skal ha tak for alle de pene 
navnene. Det gaar endda an, saa længe jeg 
ikke faar høre, at jeg er en daarlig kok og en 
ussel sjømand. 

— Styrmand da, for en svarte! skreg 
skipperen igjen; — her er jo fuldt mytteri! 

Begge styrmændene var kommen til; de 
hadde hele tiden staat lige ved og hørt hvert 
eneste ord. 

— Dette skal ind i journalen. Hele 
mandskabet skal i straf, straks vi kommer i 
havn; og gutten deroppe skal øieblikkelig 
hentes ned med magt og rundjules. 

Gutteme slentred i flok forover med lige- 
gy Idige slæbende skridt. Men det saa ud, 
som de lo i baade ryg og nakker. — Ja, den 
skipper Aronsen, han var naa altid saa rar, 
summed det i flokken. 

— Har jeg ikke kommando ombord paa 
min egen skude? Er her ingen, som lystrer 1 
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Gutten skal hentes ned; og juling skal han 
faa 

— Faar jeg snakke et roligt ord med 
kapteinen først? bad første styrmand. 

Smaabandende fulgte skipperen agter. 

— Hvad har gutten gjort? spurgte styr- 
manden. 

— Han har — Han har — Jeg vil pokker 
ikke gjenta det. 

— Er det kapteinens mening, at dette 
skal føres i journalen? 

— Begynder De ogsaa, styrmand? 

— Ja, for jeg kommer til at vidne imod. 
Jeg har faret som skipper selv jeg, kaptein; 
men jeg har aldrig hat saa jævnt pene og 
flinke folk som hele mandskabet herombord. 
Og saa er det en ting til: Jeg er ræd, at 
folkene let kan faa medhold. De har ord for 
at være grætten og urimelig, kaptein, om jeg 
skal sige det lige ud; jeg har hørt det ofte 
før i tiden; men jeg trodde ikke, det var saa 
ilde, som det virkelig er! 

— Hvad galt har da folkene gjort, kap- 
tein? Altid er de høflige; arbeide maa de jo 
langt ind i frivagterne sine, naar kapteinen har 
det indfald; men aldrig har de knydd. — Og 
aldrig har her været rørt en finger til mand- 

7 — Jacob Hilditch: Stormnatten. 
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skabets bedste eller glæde. Nu var det Sante 
Hans kveld her forleden; men ikke fik mand- 
skabet herombord mærke det lei — som i en grav 
skal det være, dag som nat, i ruf som paa dæk. 

— Det er uforskammede, opsætsige folk, 
alle som en! Skipper Gregersen var lige sint, 
men lidt fornuftigere. 

— Aa Herregud, De kom til at nævne 
denne skipper Aronsen, som baadsmanden har 
faret med. 

— Jeg mener, De er totalt gælen jeg, 
styrmand ! Begynder De ogsaa med det slud- 
deret. Jeg gir pokker i baade Dem og mand- 
skabet; men der skal bli en anden dans, 
straks vi kommer til Pensacola. Nu kan De 
gaa, styrmand. 



De sidste dage, «Josephine» var i sjøen,^ 
blev værre end de første. Skipperen var ilskere 
end nogensinde; og gutteme paa sin side snak- 
ked ligesom ikke om andet end skipper Aronsen 
paa «Enigheden», naar de trodde, at skipperen 
kunde høre det. Bare baadsmanden var stille 
bedrøvet. Det var jo bare han, som hadde 
faret med skipper Aronsen ombord i «Enig- 
heden»; de andre hadde aldrig set ham engang. 
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Det var rent en skam, at gamle Aronsens 
navn slig skulde komme ud til spot og 
spektakel — saan en ordentlig og kristelig 
mand. 

Men skipper Gregersen rased. Paa dæk- 
ket gik han ikke længer; han smaaløb som en 
tiger i bur. Det klødde i ham efter at komme 
iland og faa ret paa dette elendige mandska- 
bet — slig som han saa mangfoldige gange 
hadde faat det før. Hørte han saa disse for- 
bandede ord «skipper Aronsen» komme smy- 
gende frem, saa fra rufdøren, saa fra bak eller 
række, for det i ham som fræsende gloende 
jern. Hele besætningen bestod af gale 
folk, det var skraasikkert ; men væk skulde 
de, væk hver evige en. Gud ske lov, han var 
fragtsøgende, saa han hadde god tid til at faa 
nyt mandskab; kanske blev han liggende i 
baade seks og otte uger, før han slutted — 
det kunde jo bli ren sparing for ham. 

Andre dagen i havn hadde da en- 
delig tre af mandskabet faat landlov. De 
styred lige til konsulen for at beklage sig. 
Skipper Gregersen hadde alt været der dagen 
forud; og konsulen, som hadde rede paa skip- 
peren fra lignende historier fra før af, fandt 
hele affæren saa alvorlig, at han loved at 
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komme ombord næste dag og ordne mellem 
kaptein og mandskab. 

Næste dag stod der ret ombord i «Jose- 
phine». Gutterne bare bad om at bli afmøn- 
stret, alle som en; og skipper Gregersen bare 
forbeholdt sig, at det skulde hede, at han 
hadde jaget dem paa grund af uvillighed og 
opsætsighed. 

— Hvad er det, som er saa vrangt her 
ombord da? spurgte konsulen formidlende. 

— Aa, svarte kokken; det er en skipper 
Aronsen, som kapteinen er saa brændsint paa. 

— Jeg har, død og salte, ikke hørt sligt 
sludder, jeg! rent hven skipper Gregersen. 

— Hvad er det for en Aronsen? spurgte 
konsulen mildt; — kommer han her om- 
Bord da? 

— Aronsen solgte «Enigheden» og har 
kjøbt sig gaard nede i Smaalenene, han, 
forklarte baadsmanden ligesom undskyldende ; 
— han er en velstaaende og agtværdig mand, 
maa De tro; det er ikke noget aa drive ajereri 
med Aronsen. 

— Naa holder du kjæft, baadsmand ! Skip- 
peren slog i bordet. 

— Hvad er dette for noget? spurgte kon- 
sulen aldeles forvirret. 
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Skipper Gregersen, ikke Aronsen. iqi , 

— Det maa være det, at baadsmanden j | 
har faret med skipper Aronsen paa «Enigheden», ||l 
som kapteinen ikke liker, forklarte kokken 

igjen med forstillet uskyldighed. 

— Jeg forstaar ikke dette, jeg, sa konsulen 
mildt. 

— Det gjør, Gud forsyne mig, ikke jeg 
heller, sa skipper Gregersen. 

— Jeg hellerikke, sa kokken; — for vi 
har ikke kunnet nævne skipper Aronsens navn 
engang, uden at kapteinen blev braasint, for 
ikke at si aldeles rasende. Han lov ed jo, at 
han skulde skamslåa dæksgutten her forleden, 
bare fordi han sa, at skipper Aronsen paa 
«Enigheden» var en bra og ordentlig mand. 

— Ja, det gjorde han, sa gutterne lavt, 
alle som en. 

— Den kokken er en service, en skøier, 
en landstryger! fræste skipper Gregersen. 

— Er det ikke Arne Salvesen da ? spurgte 
konsulen venligt. — Han har da mønstret 
baade af og paa flere gange her i byen; 
og jeg har aldrig hørt noget ufordelagtigt 
om ham. 

— Er konsulen til for mandskaberne eller 
for kapteinerne? spurgte skipper Gregersen 
spydigt. 
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— Vi er til for begge parter, svarte kon- 
sulen alvorligt. lalfald er det vor pligt at 
være det. 

— Naa har jeg hørt det og I 

— Ja, det var ikke noget fortidligt, kap- 
tein Gregersen. 

— — Tilslut blev der skilsmisse, som 
kokken kaldte det. Hver evige mand blev af- 
mønstret «ifølge gjensidig misnøie», som kon- 
sulen hadde fundet det forsvarligst at betegne 
det. Gutteme gav en god dag i hele beteg- 
nelsen; og skipper Gregersen gav sig paa det 
tilslut, især da han vidste, at fragteme var ynke- 
lige for øieblikket, saa han kunde bli liggende 
der i maanedsvis, før han kom til at slutte. 

Men da gamle Halvor baadsmand hadde 
konsulens egne ord for, at han nu var fri skip- 
per Gregersen og alt hans urimelige grin, for 
der ligesom en bitte liden ondskabsfuld djævel 
i den gamle hæderlige baadsmand og. Han 
kunde ha morro af at være lidt pudsig han 
med. Han var saa uvant med det; men han 
fik jo altid probere, selv om han skulde ta 
gamle skipper Aronsens hæderlige navn rent 
ud forfængelig. 

— Fælt ogsaa, at skipper Aronsen paa 
<Enigheden>^ skal være skyld i, at et helt 
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mandskab gaar fra borde paa en anden skude, 
sa han med en høitidelig hoderysten. 

— Nu vil jeg, Gud forlade mig, være kvit 
skipper Aronsen! rent brølte Gregersen. 

Gutterne var aldeles himmelfaldne over 
baadsmandens freidighed. 

— Skipper Aronsen han — — — be- 
gyndte baadsmanden igjen med et alvorligt 
blik paa kapteinen. 

— Hold din skjæve flab, baadsmand, fræ- 
ste Gregersen igjen. 

— Skipper Aronsen, han var den mand 

— Konsul, nu faar De, Gud forsyne mig, 
faa den fyren til at tie! Skipper Gregersen 
saa hvast paa konsulen. 

Men konsulen, som var en pen og human 
mand, nikked mod baadsmanden. 

— Hvad var det, De vilde si, mand min ? 
Og baadsmanden retted sine øine paa 

kaptein Gregersen og sa med stort alvor: 

— Jo, skipper Aronsen, han var den mand, 
at han altid knæpte*) hænderne, han, naar 
han nævnte Vorherres navn. 



*) knæpte = folded hænderne. 
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— Ja, det var en bra mand! peb dæks- 
guttens tynde stemme aller bagerst i flokken. 

— Ja, jeg skjønner ikke andet, end at om 
Aronsen paa «Enigheden» var der bare godt 
at si, nikked konsulen uforstaaende. 

— Jeg skjønner bare det jeg, at nu vil 
jeg ha ryddet skuden baade for det ene og 
for det andet, fræste Gregersen. 

Og han fik ryddet skuden. Inden 

kvæld var «Josephine)^ tom for mandskab som 
flere gange før, i havne hvor han var kommen 
fragtsøgende i en ubeleilig tid. 

Men det var, som om skipper Aronsens 
navn blev hængende igjen ombord; og histo- 
rien bragtes videre fra skude til skude, fra 
havn til havn. Og tilsidst grodde der op saa 
lystige skippere, at de endog kunde finde paa 
at titulere skipper Gregersen for «kaptein Gre- 
gersen, ikke Aronsen» fører af bark «Josephine», 
ikke «Enigheden». 

Og alt dette var en gammel, snil og hæ- 
derlig baadsmand skyld i — eller kanske en 
sidgrætten skippers urimeligheder. 
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Det at komme forsent til jernbane eller 
dampskib hører vistnok ikke til de svæ- 
reste skuffelser, livet kan berede en; og dog 
har jeg et af mine bedrøveligste minder fra 
en jernbanestation med tomt spor og det netop 
afgaaede togs to røde brækvognslanterner et 
passelig godt stykke ude i mørket. 

Det var netop en julaftens ettermiddag, 
og det tilmed den første julaften i mit liv, jeg 
skulde komme reisende hjem i besøg; det var 
altsaa det allerførste aar, jeg var hjemmefra. 
Jeg hadde gaat her i Kristiania og glædet mig 
næsten vildt til at faa reise hjem til vor lille 
by, til forældre og sødskende sammen med 
kammerateme. Julaftens ettermiddag skulde 
vi reise, en klump unge gutter, som ikke blev 
færdige, eller ikke fik fri før netop da. 

Hvor jeg hadde strævet og løbet for at 
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bli færdig i rette tid ! Skræddercn, som skulde 
skaffe den nye frakke, trængte, som saa man- 
gen anden skrædder, baade to og tre besøg 
paa formiddagen, før frakken var at opdrive. 
Og min ven og debitor Ludvig, som med fin- 
gerstreg over halsen hadde lovet mig det lille, 
men dog saa nødvendige beløb tilbage, endnu 
før jeg stod op julaftens morgen, indfandt sig 
naturligvis ikke, men maatte udpaa dagen op- 
spores i sin hule øverst paa Griinerløkken og 
tvinges til ialfald at stille et lidet akkordfor- 
slag med et rimeligt kontant afdrag. Først 
da kunde rendet begynde rundt om i butikker 
og magaziner. Det var alt middagstid; 
men med middagen fik det ikke være saa 
nøie; om etpar timer gik toget, og det gjaldt 
at bli færdig i rette tid. 

Endelig, endelig sad jeg da med mine 
kufferter i en vognmandstrille og bad om rig- 
tig rask befordring til Hovedbanen ; jeg hadde 
tilgagns knap tid. 

— De kan være ganske rolig, sa vogn- 
manden; — dette greier sig fint. Hadde jeg 
aldrig hat mindre tid paa mig til Hovedbanen saa. 

Den velsignede mand! Jeg var saa glad, 
at efter hans beroligende forsikring tænkte 
jeg ikke paa uhret engang; jeg bare sad og 
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malte ud for mig selv: Om et kvarter ruller 
du afsted ; kanske har gutterne knebet en kupé 
for os alene, vi er jo mindst fem seks ialt. 
Herregud for moro vi faar! Om fem timer 
kan du se lysene i byen hjemme. Tænk, det 
er ikke seks timer engang, til du sidder i stuen 
hjemme midt iblandt dem allesammen! Og 
friske er de allesammen, det har mor skrevet; 
de bare glæder sig til julekvælden; men aldrig 
i livet slig som jeg lei — — ! 

For hvert uhrmagervindu eller kirkeuhr, 
vi kjørte forbi, skakked vognmanden paa hodet 
og sa beroligende agterover mod mig: — Det 
greier sig fint. De kan være ganske rolig. 

Ja, han kunde være tryg for, at var der 
noget menneske her i verden, som jeg i dette 
øieblik hadde blind tillid til, saa var det netop 
denne brede, udmærkede vognmand. 

Vi kom frem, saa vi kunde se uhret paa 
Vor Frelser. Det viste et minut før togets 
afgang. — Nei, men vognmand da! 

— De kan være ganske rolig; stations- 
klokka gaar ansles, og trainet er mindst ti 
minuter forsinket — idag, kan De vite. 

Tre minuter senere stod jeg paa perronen 
ved det tomme spor og saa de to røde lygter 
paa mit togs bagerste vogn forsvinde i den 
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yderste kurve; mens folk, som hadde fulgt 
sine, med rolige skridt gik mod udgangsdø- 
rene, og portører med Ugegyldige miner rul- 
led sine tomme baggagetraller. 

I dette øieblik følte jeg en harme og en 
afmagt, som ikke lar sig beskrive. En mand, 
som kom gaaende forbi mig, saa paa mine to 
haandkufferter og mit ansigt og smilte. Jeg 
blev oprørt og bedrøvet i forunderlig blanding. 
Jeg fulgte efter manden etpar skridt og tiltalte 
ham. — Del Ved De, at dette var den aller 
første julekvæld i mit liv, jeg skulde reise 
hjem i besøg? Jeg skulde været hjemme 
klokken ni ikvæld; og mine to yngste sød- 
skende vil staa paa stationen for at ta imod mig. 

Manden saa paa mig, og han smilte ikke. 
— Det var synd, sa han; — det var virkelig 
synd. Og der gaar vel ikke noget tog senere? 

Jeg rysted stumt paa hodet. Han nikked 
venligt og gik. 

Jeg kunde i øieblikket ikke ret kontrollere, 
hvad jeg foretog mig; jeg hadde aldrig tænkt, 
at jeg i et øieblik skulde kunne bære mig saa 
dumt ad: Jeg talte til portørerne og til be- 
tjenten i baggagelugen ; jeg fik ogsaa den be- 
tjent, der solgte platformbilletter, til at komme 
til; og jeg spurgte alle disse mennesker ind- 
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trængende, om der ikke gik et tog til. Jeg 
gjorde, hvad jeg altid har foragtet og sammen- 
lignet med at diskutere juridiske spørgsmaal 
med konstabelen i gaden: Jeg kriticerte jern- 
banesty reisen overfor disse bærere og betjente 
og fremholdt det ravgale i først og fremst 
ikke at sætte ivei flere tog paa en slig dag 
og dernæst ikke la togene gaa mindst ti mi- 
nuter senere end efter tabellen — paa aarets 
absolut trableste dag. — — Hvor de folk for- 
resten var enige med mig! 

Der var intet mere for mig at gjøre paa 
jernbanestationen. Jeg anbragte mine to kuf- 
ferter og gik ud. Hvad skulde jeg gjøre? 
Jeg fik en forvirret idé: Jeg kjendte jo alle 
fjorddampskibenes afgangstider, ligesaa godt 
som jeg kjendte den lille multiplikationstabel ; 
men alligevel : det kunde jo tænkes, at der gik 
et ekstra-skib paa en slig dag. 

— — J^g løb bryggerne langs, fra Jern- 
banebryggen til Revieret, og spurgte mig for, 
om ikke dette dampskib skulde gaa til min 
by nu i ettermiddag. Man bare lo ad mig. 
Jeg traf paa et dampskib, som engang hadde 
gaat i den rute, og jeg kom med samme spørgs- 
maal midt i helligaften-stilheden, som hersked 
ombord. 
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— Og være fremme ved to-tre-tiden i nat 
kanske? svarte den pudsede styrmand mig 
med en mine, der tydelig fortalte, at han op- 
fatted mit spørgsmaal omtrentlig som en udta- 
lelse om, at styrmænd og denslags var gode 
nok til at slide dag og nat, helg som virkedag. 

Jeg hadde selv en fornemmelse af det 
taabelige i min bryggetur og begav mig op i 
byen igjen med slappe skridt og bøiet hode, 
mens jeg ustanselig fortalte mig selv: Nu hol- 
der toget ved den station; nu er det netop i 
den dybe skjæringen; nu drikker vel gutteme 
punsch og synger. — — 

Ja, hvorfor skulde jeg vel igrunden for- 
dølge dette, som her kommer: Jeg stansed 
oppe paa Stortorvet og spurgte en vognmand, 
om det lod sig gjøre at kjøre lige hjem til 
min by, og hvormeget en slig tur vilde koste. 

Han svarte mig ikke, gav sig bare til at 
plystre og knytted saa dækkenet tættere om 
hesten. Der laa en foragt i den mands op- 
træden ! Jeg gjentog mit spørgsmaal saaledes, 
at han forstod, jeg vilde ha et svar. 

— Aa, De vet, alt gaar jo an, sa han; 
— det er tolv mil paa bar bakke og slæde- 
føre om hverandre; det vilde altid ta etpar 
dage, naar en skulde bruke samme hesten ; og 
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en vilde jo altid ha sig lidt ekstra betalt for 
at slide juledagene igjennem paa den maaden. 
Forresten gaar der jo tog imorgen tidlig. 

Jeg nævnte nogle rekord-tal, jeg husked 
fra travløb-beretninger og denslags, og gjorde 
manden det forstaaeligt, at efter den beregning 
skulde man kunne være fremme ved elleve- 
tiden om kvælden, selv om man hvilte etpar 
gange. 

Da hældte han noget, rimeligvis havre, i 
en pose og bandt den om hestens mule, gik 
saa hen til etpar andre vognmænd, som han 
talte til, hvorpaa de lo voldsomt allesammen. 

Jeg var knust; jeg var graaden nær. Jeg 
var ikke alene kommen forsent til mit tog; 
men jeg hadde ogsaa gjort mig latterlig hele 
byen over. Jeg burde jo heller resigneret 
straks; der gik jo et tog imorgen tidlig. 

Saa telegraferte jeg da det bedrøvelige 
telegram, gik derpaa ind et sted foråt faa mig 
noget at spise og gik saa min triste gang til- 
bage til mit logi. 



* 
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Nei, ikke for alt i verden vilde jeg tilbringe 
den julekvæld i mine værtsfolks familje; det 
kunde saa alligevel ikke erstatte den julekvæld, 

8 — Jacob Hilditch : Stormnatten. 
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jeg skulde hat hjemme. Jeg gik kjøkkentrap- 
pen op og sa til Marthe, tjenestepigen, at jeg 
var kommen forsent, og at jeg ikke kom hjem 
igjen før sent paa kvælden. Hun fik holde det 
varmt hos mig. 

Jeg hadde en trang til at være alene denne 
kvæld ; jeg vilde gaa udenfor byen, langt, langt, 
slig at jeg blev træt og led ondt. Var kvæl- 
den først forspildt for mig, saa kunde det jo 
være det samme. Aa nei, jeg vilde gaa et 
sted hen og sidde ude om kvælden paa en 
bænk, ene og forladt. 

Jeg tog veien op mod Sankthanshaugen ; 
jeg vilde sidde deroppe og se paa lysene nede 
i byen og med uhret i haanden regne ud, 
hvorledes mit jernbanetog løb afsted; hvor det 
var nu, og hvor det var om ti minuter igjen 
— og saa vilde jeg i tankerne være hjemme 
og se det hele, i det øieblik jeg skulde traadt 
ind ad døren. 

Hovedindgangen til Sankthanshaugen var 
stængt; men jeg fandt en af sideindgangene 
og gik langsomt op mod bassinet. Deroppe 
vilde jeg sidde og se nedover mod alle lysene. 
Forunderligt, saa denne vinter var fattig paa 
sne! Der laa bare som et rim udover plæ- 
nerne; og gangene var dækkede af et tyndt 
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lag issvul. Med det samme jeg faar hodet 
saavidt ovenfor trappen til bassin-plateauet, ser 
jeg til min forbauselse, at der sidder et men- 
neske der før, ogsaa en ganske ung gut paa 
en sytten atten aar. Han sidder ganske rolig 
med frakken tilknappet helt opunder hagen, 
en liden stiv hat trykket godt ned i panden 
og en liden gloende snaddepibe mellemtænderne. 

Jeg sætter mig paa den anden bænk foran 
trappen, ikke langt fra ham. Han lader til at 
ignorere mig aldeles; det lader til at være 
ham fuldstændig ligegyldigt, hvorvidt jeg sid- 
der tæt ved ham eller ei. Han sidder urørlig 
med den ene haand stukket ind paa brystet 
under frakken og damper væk paa sin lille 
snaddepibe i lange drag, saa en duft af sød 
engelsk tobak næsten lægger sig som uld i 
luften over de to bænke. Det lykkes ikke for 
mig at beholde mine tanker kredsende om 
mine egne ting, alt det jeg proberer; mine 
tanker vil stadig befatte sig med gutten paa 
bænken tæt ved mig, hvorfor han sidder der 
ikvæld, om han er ulykkelig, om kanske ogsaa 
han er kommen forsent til et eller andet, eller 
om han kanske sidder der paa trods. Sligt gik jo 
ogsaa an, det vidste jeg fra min egen praksis. 

Jeg kan tilslut ikke dy mig for at snakke 
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til ham ; jeg lar med forsæt min cigar gaa ud, 
reiser mig saa og gaar hen til den fremmede 
gut. — Aa, De skulde vel ikke ha en fyrstikke 
at gi mig? 

— Jo, saa gjeme, svarer han med vest- 
landsk tonefald og griber ned i frakkelommen. 

Jeg modtar hans fyrstikæske og sætter 
mig ved siden af ham. — Kanske ogsaa De 
er kommen forsent til jernbanetoget eller damp- 
skibet? spør jeg. 

Han ryster paa hodet og svarer ganske 
lavt. — Aa nei da; det har jeg nok ikke hat 
anledning til. Ellers skulde jeg nok passet paa. 

— Hvorfor sidder De da her? 

Han piner ud af sig noget ligt en liden 
tynd latter: — Det er tredie julekvæld, jeg 
tilbringer her paa denne bænk. Ifjor holdt 
jeg paa ikke at komme ind her engang; por- 
tene var stængte, men jeg klatred over gjer- 
det. Men De, hvorfor er De her? Aa jo, 
det er jo sandt: De er jo rimeligvis kommen 
forsent til dampskibet. Men saa gaar der vel 
et imorgen aften igjen eller iovermorgen? 

— Der gaar et jembanetog imorgen tid- 
lig, halv syv. 

— Og alligevel synes De, det er nødven- 
digt at sidde her ikvæld? 
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Han lo igjen med sin lille tynde latter, 
tråk hatten dybere ned i panden og gav sig 
til at ridse frem og tilbage over issvullen med 
sin stok. 

Jeg forstod, at han nødig gad passiare 
mere med mig; kanske fandt han ogsaa, at 
jeg forstyrred ham; dette var jo egentlig hans 
plads, for julekvælden ialfald. Jeg vilde si 
noget i denne retning; jeg vilde tilby mig at 
gaa straks,h vis jeg generte ham. Men netop 
i samme øieblik reiste han sig og stod med 
stokken i haanden færdig til at gaa trappen ned. 

— Skal De langt? spurgte jeg. 

— Aa nei, ikke langt egentlig. 

— Men hvorfor gaar De? 

— Fordi jeg har den lyst. 

— Nei, men hør nu: Kan vi ikke finde 
paa noget andet, noget isammen? Jeg bor 
slettes ikke langt borte; lad os da heller gaa 
ned til mig, saa kan vi drikke et glas vin eller 

lave os en toddy. Ikke? Men hvorfor 

ikke? Saa er vi to ialfald! 

Han stod en stund og ligesom betænkte 
sig. — Jeg har da kammerater, sa han om lidt ; 
— men de er reist hjem, alle sammen. 

— Ja, det er alle mine og. Kom da, vi 
gjør det, vi gaar ned til mig. 
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— Ja kanske — han drog paa det — kan- 
ske det kunde være noksaa pudsigt. 

* 

En god halvtime senere sad vi hjemme i 
mit logi med tændte cigarer og toddyvandet 
dampende over spiritusapparatet. Han var en 
liden, tynd, lys fyr med et ganske almindeligt 
ansigt. Det eneste bemærkelsesværdige ved 
ham var hans blaa troskyldige pigeøine og den 
forunderlige sang i stemmen. Eftersom tiden 
led, fortalte han som til tak for min meddel- 
somhed lidt om sig selv i smaa tørre, spredte 
sætninger. Hans navn var ganske almindeligt. 
Han var vel atten aar gammel; og hans histo- 
rie var saare almindelig og saare sørgmodig: 
Han var vestenfra og var kommen hid ved 
femten aars alder som volontør i en større 
forretning. Lønnen var jo elendig; men det var 
den anbefaling, der hang ved firmaets navn, 
som skulde hjelpe i fremtiden. 

I begyndelsen trodde han næsten, han 
skulde faa tæring eller nogct sligt af bare 
hjemve. For saa smaat det end var derhjemme, 
saa hadde han alligevel hat det saa usigelig 
deiligt som gut derborte. — Jeg er svært glad 
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i min far og min mor, sa han; — og saa har 
jeg en liden bror og to søstre ; og det har be- 
standig været nødvendigt for os at holde sam- 
men og være gode mod hverandre. Da jeg 
reiste hjemmefra, trodde }Qg saa sikkert, at 
om et aar eller to skulde jeg kunne reise i 
besøg hjem som en forholdsvis velhjulpen kar, 
ialfald efter forholdene derhjemme. Men nu 
har jeg været her i byen i over tre aar, og jeg 
har firti kroner om maaneden. Jeg begyndte 
med ti og steg det andet aar til tyve. Jeg 
har en onkel i Bergen; han har støttet mig 
lidt. Men hvorfor pokker skal jeg sidde og 
snakke om sligt! Det kan jo ikke more Dem, 
og jeg forsikrer Dem, at jeg pleier aldrig at 
gjøre det. Men De kan ialfald forståa, at jeg 
har aldrig raad til at reise hjem til mine; der- 
for har jeg siddet tre julekvælder paa Sankt- 
hanshaugen; det er ogsaa hyggeligt paa sin 
maade. Jeg kj ender ingen her i byen uden 
kammeraterne, og de reiser alle bort før jul. 
Jeg kunde jo være hos mine værtsfolk; men 
jeg har jo nye værtsfolk etpar gange om aaret ; 
og de folk, de med de billige værelser, har 
det med at synes ' synd i en og sligt noget 
paa en forbasket tarvelig maade — de kroer 
sig og bruger en stymper som bevis for, hvor 
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godt de selv sidder i det, naar de tilmed kan 
øve goddædighed, de noksagter. 

— Men De maatte da kunne laane saa- 
pas, at De kunde reise hjem i julen? 

— Aa, Gud bevare Dem vel! Hvis jeg 
kunde laane, saa var der da tusen andre ting, 
som jeg bedre kunde bruge pengene til. 

— De kunde laane det dobbelte. 

— Hvis jeg øded en hel maaneds gage 
eller et helt kvartals bidrag til en reise hjem 
i julen, saa sa min onkel i Betaen stop med 
hjelpen med ^ en eneste gang. — Nei, Sankt- 
hanshaugen er ikke saa dum; det har altid 
været saa forunderlig stille og høitidelig der- 
oppe om julekvældene. 

* * 

Glassene var tømte, og der var ikke mere 
vand hverken i kasserollen eller paa karaffelen. 
Jeg tændte mig derfor en frisk cigar og listed 
mig afsted til kjøkkenet efter mere vand. Da 
jeg kom tilbage, stod han ved døren med 
frakken paa og stok og hat i haanden. — Jeg 
vil nok helst gaa, sa han. 

— Men hvorfor det da ? Jeg for min del blir 
saa allige vel siddende oppe udover i det uendelige. 
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— Aa jo, jeg vil nok helst gaa. Det er 
nok venligt af Dem; men jeg vil virkelig 
helst gaa. 

Saa fik han gaa selvfølgelig. 



* 



Jeg gaar og aabner vinduer og lufter ud 
tobaksrøg. Besynderlig nok: klokken er ikke 
mere end halv ti. Nu ved mine værtsfolk, at 
jeg er hjemme; og saasnart de hører, at jeg 
er alene igjen, vil de aabne døren og be mig 
endelig komme ind til dem. Dette er jeg ikke 
oplagt til ; jeg vil det simpelthen ikke. Lægge 
mig vil jeg hellerikke; lægge sig klokken halv 
ti en julekvæld, det er jo aldeles meningsløst. 
Nei, da gaar jeg heller ud og driver paa ga- 
derne og fin der adspredelse i at se, hvadslags 
folk der driver ude paa en slig kvæld. 

Udenfor har det netop sat ind med et fint 
let snedrys. Jeg driver ned gjennem en gade 
eller to og møder ikke et menneske ; bare nede 
paa pladsen staar der en konstabel. Jeg gaar 
bort til ham og byr ham en cigar. 

Han nikker og tar mod den som en be- 
skeden opmærksomhed blandt alle de andre 
paa en slig kvæld; saa vender han mig ryg- 
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gen og stiller sig igjen til at stirre op mod 
det store hus med hele anden etage oplyst 
paa det festligste. 

Nei, min nye ven hadde nok ret i det, at 
Sankthanshaugen var noget rent ekstra for en 
ensling paa en slig kvæld. Jeg gaar heller 
did op igjen og sidder ganske alene og ufor- 
styrret med mine egne tanker og øinene ud- 
over de tusen lys gjennem det lette snefald. 

— — For anden gang vandrer jeg sagte 
henad den smale vei langs bassinplateauets fod; 
igjen stiger jeg op trappen, og igjen tar mit 
øie sigte paa bænken der lige tilvenstre for 
flagstangen. 

Idetsamme ser jeg én reise sig op fra den 
anden bænk og gaa indover i det lette sne- 
fald i retningen fra mig. Jeg tar ikke feil af 
den lille figur, af hatten og af duften af den 
søde engelske tobak: Det var min nye ven. 
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EN HISTORIE FRA FARMERLIVET 
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I dette distrikt, langt inde i Jova, var der 
omtrent bare skandinaviske farmere, mange 
norske, næsten ligesaamange svenske, og en 
del danske. Man roste sig af, at saa langt 
omkring, som folk vidste, fandtes der ikke et 
distrikt, hvor der var saa jevn god velstand, 
og hvor alle forhold var saa ærlige og rent 
ud broderlige som netop her i Norsemens 
Settlement. Øvrighedeme hadde man ikke 
brug for, og de skrevne love hadde ingen behov 
for at kjende; thi sjelden, næsten aldrig, skedde 
der noget ulovligt i Norsemens Settlement, 
De faa gange, noget galt hadde indtrufifet, 
hadde altid farmerne selv tat sig af sagen i 
al mindelighed, overbevist, straffet og forma- 
net i al mindelighed. Og forbryderen hadde 
saa i almindelighed set til at komme sig bort 
fra distriktet eller slaat ind paa et bedre liv. 
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Mange af de andre distrikters farmere 
rundt omkring kaldte derfor Norsemens Sett- 
lement i daglig tale for spøgs skyld for «AI 
mindelighed. » Det skulde være som en slags 
mild haan; men der laa alligevel en god del 
af agtelse i det. Og den agtelse steg, da det 
spurgtes vidt og bredt, hvorledes Torger Tjelle 
i al mindelighed i enhver forstand hadde kne- 
bet tyven, som vilde lænse hvedeloftet hans. 

Med denne historie hang det slig saihmen: 

Torger Tjelle, som bodde ensom paa sin 
store farm og bare hadde en gut og to jenter 
omkring sig, hadde endnu aldrig sat laas for nogen 
ting paa sin farm; hos ham stod alle døre 
aabne nat som dag som paa alle de andre 
farme i settlementet. Endda han hadde smedje 
og var en ren mekanikus til at lage alslags 
smaaredskab — en laas eller noget sligt hadde 
det dog aldrig faldt ham ind at lage. Man 
stjal jo aldrig her i dette distrikt. 

Men saa merked han pludselig en høst, 
at hveden hans minked paa en ret merkelig 
maade. Naa, det hadde vel sin rigtighed. 
Der gik to dage, og der gik flere, og søkket 
i hvedehaugen blev alt dybere. Da blev Tor- 
ger Tjelle alvorlig. Han sad oppe en kveld 
ved vinduet for at passe paa, om han skulde 
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se nogen fremmed gaa ind i boden ; men efter 
en stunds forløb satte han lemmen for vinduet 
og gik og la sig. Det maatte ha sin fuld- 
komne rigtighed med hveden alligevel; i aller 
groveste tilfælde maatte det være Dordi, bu- 
deien hans, som tog af den og trakterte gri- 
sene, som var hendes yndlinger — mens hve- 
den skulde ligge og bli god i prisen, eftersom 
kursen steg nede i by erne. Og det var jo 
altfor grovt at sidde slig og lure, som om han 
skulde mistænke naboer og hæderlige folk her 
i selve Norsemens Settlement, 

Han sov godt Torger Tjelle; og næste 
dag bad han Dordi i al mindelighed at gaa 
til bekjendelse. 

Men Dordi slog hænderne sammen og tog 
til graaten. 

— At Torger kunde tro sligt! Den dyre 
hveden! Og det endda nu, som prisen steg 
dagstøt nede i byerne. Men Dordi kunde for- 
tælle det, at hver morgen var der digre spor 
ved boddøren; og de sporene, som gik fra, 
var dybere end de, som førte til, og de bar 
mod bækken og nylandet paa den anden side. 
Hun vilde ikke mistænke folk for at stjæle her 
i Norsemens ; men naarsom Torger trodde ilde 
om hende og de stakkars grisene saa ! — Uh ! 
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huh! Overende paa kjøkkenbænken i en graat 
saa saar og ærlig, at Torger Tjelle næsten 
kjendte trang til at graate med. 

Han trøsted hende med løftet om et nyt 
kjoleliv, næste gang han kom fra byen; og 
da han atpaa det gav hende tilladelse til at 
traktere grisene med sødmelk til kvelden, stan- 
sed graaten lidt efter lidt. Og de stakkars 
uskyldig mistænkte grisene fik melkevelling, 
saa det forslog. 

Men Torger Tjelle gik til sin smedje; og 
med en bedrøvet mine laged han det, han 
aldrig hadde laget før her paa farmen i Norse- 
7nens Settleme7it\ en enkel men kunstfærdig 
laas til at fæste indvendig paa døren, og en 
liden fjær, som kunde slaa døren i. Han an- 
bragte sine apparater uden at nævne noget 
derom til tjenestefolkene; og saa gik han til- 
køis udpaa kvelden i den trygge forvisning, at 
han hellerikke ikveld hadde sat laas for sine 
huse; blev desuagtet døren til hvedeboden 
laaset ikveld, saa var det indenfra og ved frem- 
med hjælp. 

Han hadde ikke mistænkt nogen; men 
han kunde ikke hjælpe for, at under den korte 
stund, han sov, drømte han ustanselig om den 
fremmede nabo paa nylandet over paa den 
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anden side af bækken, han som var kommen 
i vaares og ligesom ikke rigtig passed helt 
ind mellem folkene her i Norsentens — 

— — Hadde han hørt noget? Han vak 
i ved to-tiden og for op i sengen. Alt var 
endnu mørkt. Han for frem paa gulvet og 
rev som i feber til sig klærne. Saa husked 
han det hele ; og den vante ro kom over ham 
igjen. Han smilte, gav sig god tid, tændte en 
lygte først, saa snaddepiben, saa knød han sig 
et tørklæde om halsen, fandt frem hatten og 
skulde til at gaa. Nei, han hadde alligevel 
glemt en ting: Han listed ud i kjøkkenet, tog 
en kjedel med vand, kopper, glas og nogen 
vedpinder, fyred saa op i den lille ovnen i 
kammerset, satte kjedlen over. Saa var han 
færdig og gik med lange rolige skridt mod 
komboden. 

Døren var stængt; og der stod en stok 
lænet op mod væggen udenfor. 

Torger Tjelle laaste op sin kunstfærdige 
laas gjennem det lille hul, han hadde boret i 
døren, og gik ind med lygten lysende foran sig. 

— God kveld! sa Torger Tjelle. 
Ingen svarte. 

— God kveld ! sa Torger Tjelle \ — og vel- 
kommen ! 

9 — Jacob Hilditch: Stormnatten. 
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Ingen svarte. 

— God kveld! sa han nok en gang; — 
og Guds fred alligevel ! 

Ingen svarte. 

— Signe arbeid I sa Torger Tjelle. Nu var 
han næsten sint. 

Men der var fremdeles ingen, som svarte. 

— Ja, du forstaar norsk, hvem du saa er, 
sa Torger Tjelle ind mod mørket; — her 
kommer ikke amerikanere og besøger migpaa 
denne tiden. 

Han gik indover med lygten foran sig — 
og rigtig nok : derinde i den inderste krog sad en 
mand paa hug med ansigtet gjemt op i kro- 
gen. Torger Tjelle tog ham i kraven og snudde 
paa ham. Det var den fremmede nabo paa 
nylandet med ligblegt ansigt og skjæl vende 
krop. — Jeg skulde bare, stotred den frem- 
mede. 

— God kveld — velkommen, sa Torger 
Tjelle igjen. 

— God kveld, svarte den fremmede, neppe 
hørligt. 

— Du har slumpet til at gaa feil, sa Tor- 
ger Tjelle; — det er svindt gjort, alle husene er 
jo omtrent lige store her paa farmen. Du faar 
værsgod bli med ind og sidde ned. 
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Den fremmede kunde ikke si et ord. Han ! [ 

reiste sig viljeløs for at følge. De var alt 
kommen til døren. 

— Du glemmer vel ikke noget? sa Tor- 
ger Tjelle. — Du hadde vist en sæk eller 
noget sligt. 

— Jeg, nei! Kan du tænke sligt! Jeg 
skulde bare — — 

Men Torger Tjelle førte ham foran sig 
tilbage igjen og lyste med lygten. Der laa 
en drabelig sæk lige ved hvedehaugen og næ- 
sten halvfyldt. 

— Det var det, jeg tænkte, jeg, sa Tor- 
ger Tjelle; tog sækken op og gav den til na- 
boen. Han tog nølende imod den. Torger 
Tjelle stod lænet mod en stolpe og saa paa 
ham med et forunderligt smil og nogen store 
rolige øine, som det var umuligt at slippe 
undaf 

Da tog naboen og tømte sækken i hvede- 
haugen igjen. 

— Ja, saa faar du værsgod bli med ind 
og sidde ned da, sa Torger Tjelle; — du faar 
virkelig undskylde, at husene er saajævntsmaa 
her paa farmen, at en fremmed fuldt svindt 
kan slumpe til at forvilde sig ind i kornboden 
istedetfor i stuen. 
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De gik side om side fremover mod stue- 
bygningen. 

— Det er fuldt merkeligt: jeg vented dig 
saa vist ikveld, sa Torger Tjelle om lidt. 

Den anden svarte ikke et ord, bare hosted 
saa smaat. 

— Au, au! Naa skal du se, du er blit 
fuld af kulde og, sa Torger Tjelle; — ja du 
kunde saamen blit siddende der i hele nat du, 
hvis jeg ikke hadde været saa sikker paa, at 
du skulde komme — og slumpe til at gaa 
feil. Værsgod da; her er trappen. Nei, jeg 
var saa aldeles vis paa, at du skulde komme, 
ser du. Jeg vented ingen anden i hele Norie- 
mens end netop dig ikveld, ser du. Værs- 
god dal 

Derinde brændte veden muntert i den lille 
ovn; og vandkjelen paa hullet surred under 
laaget og damped af tuden ; og ved siden af 
den stod den graa emaljerte kaffekande med 
kaffe-resten fra i ettermiddag og holdt sig lunken. 

— Nu skal vi ha os en god kaffedoktor 
eller en grog, hvad du vil, sa Torger Tjelle; 
— her er tobak og. Jeg er selv ikke meget 
for det sterke; men naar jeg faar besøg, og 
især slig paa en uvanlig tid, maa en altid ha 
lidt at styrke sig paa. Her kan du se, hvor 
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bestemt jeg har ventet dig — Og du 

har kanske gaat feil flere gange og du? Det 
var ilde det. Tænk, saa koseligt vi kunde 
hat det! Jeg har altid tænkt, at du var en 
snil og hyggelig kar. Vi er jo næsten lands- 
mænd og. Nei, se her: sæt dig op i sofa- 
bænken. Du kan skjønne det da! Saa ja. 
Skaal da, og velkommen i huset! Det er en 
stor ting at ha gode naboer. Her i Norse- 
mens regner vi det som det første af alt; vi 
blir brødre allesammen! Mangler en noget, 
saa faar han det hos de andre paa mindste 
vink; gaar det galt for en, saa trær de andre 
til og bøder paa af et godt hjerte. Vi maa 
jo det, ser du; vi har et godt land, og derfor 
maa vi selv være bra folk. Det er ikke nok 
bare at ågeren er tyk og tung, og at kua er 
god og gjild; vi faar takke for det hele ved 
selv at være bra folk og — saa godt som vi 
har det. Ikke sandt da? Skaal da du! 

Der sneg sig time paa time. Na- 
boen gjorde gang paa gang tegn til opbrud ; 
men Torger Tjelle tvang ham hver gang til- 
bage igjen. — Nei sid naa da! Herregud, vi 
kan da snakke sammen! Vi, som slider saa 
trut, faar da nytte tiden til hygge og venlig- 
hed, naar vi først en enkelt gang gaar den 
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lange vei over til hverandre. Og saa la 

han albueme paa bordet, støtted ansigtet i 
hænderne og saa i det uendelige, langt og ve- 
modigt paa den fremmede. 

Endelig slåp den fremmede ud. Torger 
Tjelle fulgte ham et stykke paa den smale 
vei, som løb over engen og ned mod bække- 
faret. Endda efterat han hadde tat farvel» 
blev Torger Tjelle staaende og se efter ham. 
Saa sukked han og skulde til at gaa ind igjen. 
Han stemte hænderne for brystet og stønned 

som i en stor smerte. Men der snudde 

jo naboen og kom opover igjen? Jovist kom 
han lige mod ham. Nei, nu kunde ikke Tor- 
ger Tjelle længer; nu hadde han ikke mere 
kraft tilbage. — Gaa! Gaa! vinked han mod 
naboen. 

Men naboen kom alligevel lige op mod 
ham, tog først hans haand, klemte og krysted 
den. Saa la han sit hoved mod Torger Tjel- 
les skulder og hulked, saa hele hans brede 
i-yg skalv. 

Nu var Torger Tjelle en anden. — Gaa! 
Gaa! stønned han. Og han rusked og sled i 
den fremmede. 

— Du skulde vide, hvor ilde jeg har det! 
Det slider og koger herinde i brystet paa mig. 
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Jeg tar heller ti dryge arbeidsdage i solstegen ^i 

paa prærien end denne ene nat omigjen. Gaa! i. 

Gaa! Og har du det ondt, saa snak til os 
andre — — — snak til os andre for Guds 
skyld ! Du har ikke noget andet nødig. 

Saa gik da naboen. Snart stod solen op, 
og han tog igjen fat paa sit strævsomme ar- 
beide ude paa prærien, han som Torger Tjelle j 
og alle de andre i Norsemens Settlement, Og 
han blev i distriktet. Aarene gik, og han blev 
som en af de andre, strævsom, oprigtig, hæ- 
derlig og mild i al sin dom. Og ingen slog 
paa de rygter, som senere kom op til distrik- 
tet : at han i det gamle land hadde været straffet 
for tyveri baade en og to gange, og hans far og 
farfar før ham igjen endnu adskillig oftere. 

Trods al taushed blandt farmerne 

i Norsemens Settlement kom alligevel historien 
ud i de omliggende distrikter. Man talte om 
den med en besynderlig blanding af skjæmt 
og ærbødighed. 

— Der har jo væretet tyveri oppe i Al- 
mindelighed^ sa en. 

— Ja, der har jo det. Men tyven blev 
jo ogsaa kneben og straffet i «al mindelighed»^ 
sa en anden. 
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Lange, lave og graa ligger disse øer og skjæi" 
og svømmer langt derude. Intet træ vil 
fæste rod i revnernes tørre, salte jord. En 
enkelt busk har proberet at trives i krogen 
bag et lavt stengjærde; den bærer grønne, 
eller rettere graagrønne, blade hvert aar; den 
har endog blomstret en gang for længe siden, 
og smaa barn glæded sig til dens frugt. 
Men frugterne skrumped ind ; og buskens yder- 
ste blade visned — ellers hadde den naaet 
med hodet op over stengjærdet, der den stærke 
salte vind blæser og jævner alt, som vil op 
over holmernes lave ensformighed.' 

Men fint, spædt græs gror i de luneste 
sænkninger ; og smaa hverdagsblomster myldrer 
i græsset igjen. Enkelte rent trodsige staar og 
nikker helt oppe paa stenryggene og ser hele 
havet foran sig; bare staar der og nikker, saa- 
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længe den lune bris leger dem mellem bladene ; 
skjælver, svøber bladene om sig og vil flygte 
med bøiede rygge, naar vindene øges, og det 
milde sus stiger til tudende hvin; lægger 
sig angstfuld helt ned mod marken, skjuler sit 
aasyn under frysende bæven, mens storm, 
orkan brøler over de lave øer ; og selve havet 
stiger som salte, pidskende svøbeslag ind over 
det lave land. Staar der dog opreist igjen 
næste dag og nikker, nikker. 

Pragtløse, frygtsomme fugle har sine reder 
paa de yderste skjær, graa hverdagsklædte fugle, 
hvis varsomme øine skuer efter fare, hvis stru- 
ber bare kan gi angstfulde skrig. 

I blanke solgyldne dage, naar havet er et 
eneste stort kjærtegn, svømmer de graa fiigle 
ud i flokke og ligger og vugger som perler 
paa en snor. Da kommer ogsaa andre fugle 
frem ; fugleunger piber ved strandene ; lynsnare 
teister, hvide maager med sol paa vingeme 
seiler i den skjære luft; hviner, skriger, som 
var man midt i selve den glade verden. Da 
kan der ogsaa komme fremmede fugle, store 
mægtige fugle med skinnende farver. De kom- 
mer ovenfra; lynsnare, sænker sig rapt mod 
havfladen; ser sig om, skriger, faar ikke svar. 
Skriger igjen, faar ikke svar. Stiger saa op 
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fra havet igjen og seiler videre. I de blanke 
solgyldne dage kommer der ogsaa sæl op af 
havet, skinnende dyr, som lægger sig paa de 
yderste skjær og fløiter lavt og klagende. 

Paa slige dage tar de lave øer og skjær 
sig forunderlig ud inde fra land eller fra skibe, 
som farer forbi langt borte. De løfter sig op 
fra havfladen og stiger mod himmelen som 
fjerne underlige drømmesyn. 

I graaveir og storm blir de helt borte, de 
to lange øer saavelsom alle de smaa skjær og 
holmer. Sjørøk og skaadde svøber sig om 
dem; selve havet stiger op i skum rundt om- 
kring. Ingen vil ane, at derinde, midt blandt 
alle brændingerne, indenfor sjøsprøitet, inde i 
alle de hule drøn, lever alle disse stille men- 
nesker. 

Menneskeboligerne er baade smaa og lave 
herude. Graa, skjæve, af det fattigste virke, 
tættede med tang og tare ligger de strødd 
udover de to lange øer. Etpar steder ligger 
de i klump, tre, fire, seks, som støttede op 
mod hverandre; mest ligger de for sig selv 
et for et, inderst ved en liden vik; under en 
steil knaus. 

I stille, trygge, maaneklare nætter ligger 
husene der tause, lukkede, udslukte, bare 
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vægge om sovende menneskers senge. I mørke 
vinternætter glor et enkelt rødt øie udover 
havet, et her, et der, fra vik og fra tjeldknaus. 
Og de smaa huse vokser, faar lodne konturer; 
de staar som vogtende dyr med stride rygge 
og stirrer glorødt udover havet. I vilde storm- 
nætter lyser det fra hver eneste liden rude; 
svaiende lys haster over knauser og langs 
strand — milde mennesker, som stræver sig 
frem gjennem stormen for at banke paa og 
komme med trøst til dem, som har nogen af 
sine udpaa og nu sidder angstfulde i tæt klump 
og venter, venter. 

I dovne, lumre, solmættede dage stiger 
der blaa røg fra de smaa huse ; og alle vægge 
faar lyse farver. 

— Som en hvid ørken, en lav oase, med 
solgyldne beduiner-telte, sa en fremmed, som 
for forbi paa en slig dag. 



* 



Her bor stilfærdige mennesker; kvinder 
som næsten aldrig ler, aldrig blir kvit det 
medfødte drag af stor bekymring om mund 
og øine; mænd som altid ser ud, som om de 
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grunded over noget tungt uløseligt; barn som 
aldrig jubler, men leger sin stille fattige leg 
med strandens kryb og skjæl og revnemes 
spæde blomster; ungdom som neppe kjender 
glæde, og som intet andet kjender af livet end 
pligt, arbeide og dagenes, aarenes rolige række- 
følge jævnt og hverdagsligt over alt det, som 
for andre mennesker er begivenheder, sinds- 
bevægelser, hjertebanken. 

Naar menneskene herude tar farvel med 
hinanden, ofte for lange tider, altid mere paa 
det uvisse end andre mennesker, da gir de 
hinanden haanden og sier: — Ja, saa faar du 
leve vel. 

Sjelden noget mere. 

Naar de trænger til fest en enkelt gang, 
faar de sig ud en lægprædikant inde fra land; 
og de flokkes i det lille graa bedehus med træ- 
korset paa oppe paa den største øens høieste. 
Ikke fordi at gudsfrygten eller dyrkelsen af 
den hellige skrift, ordet, paa nogen maade er 
det stærkeste i deres væsen — men fordi de 
ved ikke om nogen anden maade at feste paa ; 
man har altid brugt det slig her paa øerne. 

Og bedehuset staar der jo. 

Her bor ogsaa Selma. 
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De er ikke vakre, øernes unge kvinder, 
de er gjerne midt imellem mørke og blonde; 
huden er gjerne lidt graa, og mange af dem 
har ikke saa lidet af finne-folkets brede kind 
og smaa øine. Mange af dem har allerede ved 
konfirmationsalderen en hel del af mødrenes 
bekymrede udtryk om mund og om øine. De 
er tause, beskedne og uden larm 

Men jeg nævnte Selma. 

Det skyldtes en ren tilfældighed, at jeg 
kom didud til øen. Jeg vilde til et fremmed 
sted paa kysten og bo der nogen dage, det var 
det hele ; og saa lod jeg mig seile ud til denne 
0, hvor der saa sjelden kom nogen fremmed. 
Tilfældet vilde, at den mand, som man skaffed 
mig logi hos, var Selmas far. 

Jeg bodde der i seksten dage ; og jeg saa 
Selma hver dag, hele dagen. Hun var visselig 
den vakreste af øernes kvinder; hadde ialfald 
været det ganske sikkert. Nu var hun henimod 
de firti. Hun var noget mørkere end de andre, 
hadde større øine og var mere rank. Og saa 
var der et vakkert tungsind ved hende. Hun 
virked i grunden mest tungsindig, naar hun 
smilte. Og det gjorde hun ofte. 

Jeg tror ikke, at øernes egne folk syntes, 
at Selma var vakker. Jeg hørte aldrig nogen 
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nævne det; tvertom mærked jeg ofte, at her- 
ude var det hovedbetingelsen at være blond, 
rigtig blond, «lys og vakker». 

Selmas mand saa jeg ikke; og jeg faar 
visselig aldrig se ham. Men barnet saa jeg. 
En liden vilter gut paa hele elleve aar. Han 
stak af mod de andre barn paa øen, han skreg 
høiere end de andre, jubled frimodigere; han 
kunde være grusom mod smaa nøkne fugle- 
unger, han kunde ogsaa ta til taarerne hurtigere 
end nogen af de andre, og han var ikke ræd 
for fremmede. 

Dertil var han endda mørkere end Selma. 



* 



Der var til dagligdags ikke flere i huset 
end den gamle fisker, hans datter Selma og 
dattersønnen Eyvind — den eneste, som bar 
navnet Eyvind her paa øerne. Selmas mor 
var død; og hun hadde ingen søskend. 

Jeg lærte i de faa dage at holde af denne 
hyttes stille liv. Den gamle hadde magelige 
dage paa denne tid af aaret; mest laged han 
redskab, bandt nye garn eller bøded paa de 
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gamle. Sommetider rodde han og jeg ud paa 
sjøen en tur, saa til nogen smaagam eller 
teiner; sommetider laa vi udpaa, i en liden 
stille vik, og fisked med snører. Sommetider 
rodde vi ogsaa ganske stille rundt øeme uden 
maal eller med; og meget ofte sad vi øverst 
oppe paa knauserne og saa ud over havet. 

Naar vi saa kom hjem til det lille hus 
igjen, kom Selma os imøde; hun smilte gjeme 
mod os, et stille bedrøvet smil; lindt tog hun 
kurv eller tine fra den gamle, ifald ogsaa han 
hadde noget at bære ; ofte strøg hun ham over 
panden for at kjende, om han var varm. 

— Hvor er barnet.'* spurgte altid den 
gamle, ifald han ikke kunde se lille Eyvind i 
nærheden. 

— Barnet! svared Selma med et suk un- 
der det stille smil. — Vesle Eyvind er nede 
ved saltboden og leger. Eller: Eyvind har 
lagt sig nu, far. Eller: Vesle Eyvind fik lov 
til at gaa ned til Reier Gundersens barn. 

Alt eftersom det hadde sig. 

Tidlig om morgenen, før nogen anden, 
begyndte Selma at liste i dørene; hun kogte 
kaffe, hun slåp ind frisk luft gjennem dør og 
vindu, hun var oppe i revneme efter nye smaa 
blomster; hun sprang til naboerne efter friske 
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æg. Hun leved en kvart dag, inden den 
gamle og jeg kom tilsyne om morgenen. 

Og aldrig skulde vi mærket hendes stille 
fjed, ifald der ikke hadde været en dør, som 
skreg paa sine gamle hængsler. 

Saa gik hun fra og til det hvide bord i 
denne lille sollyse stue, skjænked og bød om 
— og varmed med sit bedrøvede smil. 

— — Om kvælden læste hun ligesom 
lektier med vesle Eyvind. Saa kunde de to 
spøge lidt, mens hun trued i ham mest muligt 
af aftensmaden. Naar saa det var over, for- 
svandt de to i det lille kammer ved siden af 
kjøkkenet; og derinde blev det helt lystigt en 
liden stund — indtil det pludselig blev stille, 
og jeg kunde mærke, at Selma bad kvældsbøn 
med barnet. 

Jeg lytted en kvæld, fordi jeg selv blev 
stille ved at høre en virkelig kvældsbøn med 
foldede barnehænder bli læst i det lille kammer 
ved siden. Jeg hørte Selmas stilfærdige varme 
stemme gaa foran, og den lille guts følge efter: 

— at vi altid maa faa beholde bedste- 

far, som du i din godhed har sparet fcr os 
saa længe. At du vil holde din haand over 
far og besk)^e ham, hvor i verden han end er, 
saa han kan komme tilbage til os igjen 
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Dermed trodde jeg, at jeg hadde faat lidt 
indblik i Selmas liv og skjæbne. En sjømands- 
hustrus vanlige lod: Et barn og en mand, 
som svigted og glemte baade hende og barnet. 

Og dog var det noget anderledes. 



* 



En kvæld, efterat den vesle Eyvind er 
bragt til ro, kommer Selma ind i stuen og 
sætter sig hos den gamle og mig. Passiaren 
vil dog ikke rigtig gaa ikvæld. Den gamle er 
urolig ; hans pibe vil ikke brænde ; han lægger 
den fra sig, tar den igjen og tænder paany 
gang paa gang. Ogsaa Selma er nervøs; det 
mærker jeg derpaa, at hendes tungsindige smil 
staar fast; det skifter ikke, det kommer og 
gaar ikke som ellers. 

Tilsidst ser den gamle længe og spørgende 
paa Selma. 

Hun bøier sit hode, reiser sig saa og gaar 
hen til ovnen, hvor hun pusler ved det visnede 
løv, som har staaet der til pryd siden tidlig i 
sommer, da det fragtedes hid fra de lyse skoge 
inde paa land. 
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— De er jo fra Kristiania? spør endelig 
den gamle. 

— Ja, det er jeg. 

Den gamle sidder og leger med messing- 
laaget paa sin korte pibe. 

— Sig mig: De skulde vel ikke kjende 
en derinde, som heder Eyvind? 

— Heder han Eyvind? 

— Ja. Kanske han kalder sig Eyvind 
Hansen ; for hans far hed Hans 

— Han hadde endnu et navn, kommer 
det stilfærdigt fra Selma. 

Og den gamle nikker. 

— Ja, han hadde endnu et navn, hans far 
altsaa ; men det kan vi ikke huske, for her hed 
han bare Eyvind; og vi trodde, at han kaldte 
sig Eyvind Hansen, eftersom hans far hed 
Hans. Det skulde være fornemme folk, har 
vi hørt, ja af de bedste i byen derinde. 

— Nei, jeg kjender ham vist ikke. 

— Saa De gjør ikke det. Den gamle sukker. 

— Aa nei, det er jo rimeligt, sier Selma, 
idet hun atter kommer hen og sætter sig hos 
os. Hun støtter panden mod den ene haand 
og sidder og piller ved bordtæppet. — Han 
var af middels høide, fortsætter hun^ — og 
saa var han temmelig mørk 
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— Rigtig en pen ung mand, sier den gamle. 

— Han var saa munter, vedblir Selma; 
— han sa saa meget morsomt, og altid var 
han saa glad. 

— Ja, et sjelden godt menneske, sier den 
gamle. 

Selma taler langsomt: 

— Han var ikke sjømand. Han hadde 
vist gaat paa enslags krigsskole ; og saa hadde 
han været tilsjøs etpar aar, mere for morro 
skyld. Da han var her, var det, fordi han 
hadde været syg og skulde ha sjøluft igjen. 
Egentlig var han paa sin fars kontor; faren er 
nok stor skibsreder, og Eyvind var eneste søn 
og skulde nok ha det hele. Han reiste fra 
sted til sted her paa kysten for morro skyld, 
eftersom han ikke var frisk. 

— Er dette længe siden? spør jeg. 

Den gamle tænker ligesom efter; men 
Selma svarer straks: 

— Det er tolv aar isommer siden. 

— Saa længe? 

— Det er ikke saa længe. Bare han en- 
gang vilde komme. 

— Han er endnu en ung mand kanske? 

— Javist — lad mig nu se, tænker den 
gamle sig om. 
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— Han blir otte og tredive aar den 27de 
oktober, svarer Selma, før den gamle kommer 
videre. 

— Kanske han er syg; kanske han ogsaa 
er 

— Død mener De? sier den gamle. — 
Nei, det er han ikke; for der er folk, som har 
set ham. Han blev set i Bergen for fem aar 
siden; det var endda en af mine brorsønner, 
som saa ham dengang. 

— Dengang trodde jeg saa vist, at han var 
paa vei hidover, sier Selma og stirrer hen for sig. 

— Ja, kan du huske, Selma, slig som vi 
vented ! Den gamle tar om hendes ene haand. 
— Kan du huske, slig som vi sad deroppe ved 
bedehuset og saa efter hver eneste baad, som 
var paa sjøen ! Og saa lærte du barnet, hvad 
det skulde si, naar han endelig kom — 

Selma reiser sig for at si godnat. Hun 
gir mig haanden; og saa sier hun, mens hun 
ser ned mod gulvet. 

— Ja, hvis De nogensinde skulde træffe 
ham, saa faar De være saa snil at hilse ham 
fra os. Bare. hils ham rigtig mange gange. 
Han har det vel slemt, er jeg ræd, siden han 
ikke lar høre fra sig. 
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Efterat Selma er gaaet, sidder den gamle 
længe taus og ser hen for sig. Saa ser han 
paa mig og hvisker, for at Selma ikke skal 
høre det. 

— Ja, De skjønte vel, at det var barnets 
far, som vi snakked om? 

Jeg nikker; og han fortsætter: 

— Ja, jeg skjønner det ikke. Han var 
her et halvt aar og vel saa det; og han hadde 
ikke været her en maaned engang, før han og 
Selma var forlovede. Vi var saa glad i ham, 
baade Selma og jeg. De var sammen sent og 
tidlig; og der var intet dølgsmaal over det, at 
de skulde ha hinanden. Saa reiste han da 
senhøstes ; og hans sidste ord var de, at straks 
over nytaar skulde han komme igjen og hente 
Selma. Enten vilde han ta hende med til 
byen, eller saa vilde han bosætte sig inde 
paa land et par mil herfra. Gifte sig skulde 
de i ethvert tilfælde, naturligvis. 

Udpaa vaaren kom barnet til verden ; men 
han kom ikke, og han skrev ikke heller. Det 
var saa besynderligt, ser De, for vi var saa 
trygge paa ham. Saa gik vi da og vented og 
vented den sommer og næste sommer med; 
og vi blev rigtig bedrøvede. Sligt hadde aldrig 
hændt her paa øerne før. Jeg mener ikke det 
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med barnet; for slig er det bestandig; man 
slaar gjerne bryllup og barsel sammen her- 
ude; det er der ingen skam i, naar to unge 
mennesker er glade i hverandre og har git 
hverandre løftet. Men det at han slet ikke 
kom, det var saa leit; og noget saadant har 
aldrig hændt før. Nei aldrig. 

Saa tænkte vi, at han var blit syg; men 
da burde han jo ha skrevet. Saa tænkte vi, 
at han kanske var død, slig som De ogsaa sa; 
og da graat Selma rigtig ofte. Men saa fik 
vi spurgt, at han var blit set et eller andet 
sted; og saa takked vi Gud, fordi han var i 
live. Kanske det er gaaet ud med ham; kan- 
ske han er blit rigtig fattig. Han maa naa 
vel komme engang. Tror ikke De ogsaa det.?^ 

Selma er nu saa aldeles sikker hun da; hun 

gaar der og venter og venter. 

Uden at jeg ved om det, sidder jeg og 

stirrer den gamle ind i øinene ; jeg bare tænker 

paa Selmas skjæbne, og jeg har intet ord at svare. 
Den gamle blir siddende der og stirre 

paa mig igjen; hans mund aabner sig lidt 

efter lidt, og hans ansigt udtrykker den mest 

maalløse forbauselse. 

— Ja, De vil vel ikke si, at han slet ikke 

kommer? At han har glemt os ? At han 
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Jeg kan ikke svare. Om jeg hadde været 
i den yderste nød, saa hadde jeg ikke kunnet 
afpresse mig selv et løgnagtigt beroligende 
svar. 

Dertil hadde jeg for stor agtelse for Selma 
og hendes gamle far. 

Den gamle vil reise sig. Men han synker 
ned paa stolen igjen. Og han lægger hodet 
mod bordet og hulker. 



Etpar dage senere skal jeg reise. Damp- 
skibet skal gaa tidlig om morgenen, og derfor 
maa den gamle og jeg ro afsted endnu før 
graalysningen. Vi har over halvanden mil 
at ro. 

Selma er oppe og skal se os vel afsted. 
Først maa jeg ind og ta farvel med vesle 
Eyvind, som ligger og sover i sin seng. Han 
sover godt og sundt. Selma staar ved siden 
og smiler. Jeg tør ikke vække den lille; men 
jeg kan ikke la være at trykke mit øie lindt 
ind mod hans ene kind. Da snur han paa sig 
og gnir sig i ansigtet med de smaa brune 
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næver. Selma tar hans ene haand i sin og 
kysser den — længe. 

Vi sidder allerede i baaden. Selma 

er der ikke. Jo, der kommer hun nedover; 
hun har hænderne fulde af blomster. Som om 
hun hadde ribbet hele den fattige 0. Hun 
lægger blomsterne i baaden til mig; og saa 
tar hun begge mine hænder. Hun sier intet, 
endda det ser ud, som om hun vilde si saa 
uendelig meget. Saa bøier hun hodet til siden, 
slipper mine hænder og gaar langsomt opover. 

Da vi saa ror forbi den yderste odde, 
staar Selma der allerede. Hun staar der høi 
og rank, barhodet. Hun vifter med sit hvide 
hovedklæde. Hils! Hils! roper hun. 

Jeg vifter igjen. 

— Som hun venter stakkar ! sier den gamle 
^S Ilegger sig seigt i aarerne. 



* 



Jeg har tat farvel med den gamle. Jeg 
staar igjen paa dampskibsbryggen; og han ror 
tilbage til øerne. 

Solen staar netop op; havet ligger speil- 
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blankt under dens kobberrøde skjær; tunge 
graa fugle seiler paa rappe vinger langs hav- 
fladen, en flok muntre springhval boltrer sig i 
baadens kjølvand. Nu kommer solen helt op 
over himmelranden; og øeme langt derude 
begynder ligesom at løfte sig fra havfladen. 

Disse fjerne øer, som saa sjelden faar 
besøg af den lyse, solglade verden ! 
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Dampskibene lægger som en regel ikke 
til her; her stiger jo aldrig nogen af 
og endda sjeldnere nogen paa ; for skal hav- 
nens folk noget sted hen, saa bruges altid 
sjægten eller skøiten — eftersom det er veir 
til, og eftersom man skal kort eller langt afsted. 

Dette hadde jeg hørt, og derfor telegra- 
ferte jeg paa maafaa til havnens mest an- 
sete mand — den fornemste lodsen, han med 
den næsten landskj endte skøiten — om han 
vilde la gaa baad ud efter mig, naar dam- 
peren peb og slog bak. 

Det lod ikke til, at min fordringsfulde 
henvendelse var tat ilde op ; for allerede straks 
dampskibet kom om pynten, nikked kaptei- 
nen til mig og pegte indover. Der, midtpaa 
den brede bugt, laa der en grønmålet sjægte 
med to mand i og red paa den høie sjø. 
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De nikked op mod mig, der jeg stod 
ved den nedfirede faldrebstrappe. — Det er 
Dere, som har telegraferet jo? 

— Ja, ha. 

— Ja værsgod. Tag mod kufferten du, 
Anders John. 

Paa bryggen staar lodsens kone og 

tar mod fanglinen. Hun belægger den med 
et par raske halvstik; saa retter hun sig, sky- 
ver det sorte tørklæde tilbage og byder vel- 
kommen. 

— Manden min bad hilse. Han maatte 
seile inat. 

Hun gaar foran over den lille sandfyldte, 
svagt græsbevoksede bryggeplæn, saa om et 
hushjørne, op en liden trappe, steil og smal 
som en kahytsnedgang, derpaa gjennem en 
slumrende have ; og vi staar foran hendes hus. 
Bagefter kommer de to rorkarle med min bagage. 

— Bagagen kunde jo gjeme staat paa 
bryggen saalænge, sier jeg. 

— Det er ikke bra, sier hun; — hvis 
sjøen øger lidt udpaa dagen, saa slaar den 
over demede. Og jeg tror, den øger; den 
har gjerne gjort det hver formiddag ved ti- 
ellevetiden i det sidste, — og barometeret er 
saa uroligt. 
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— Faar jeg bry Dem med at spørge, 
hvor jeg skal faa et logi? Jeg er jo saa al- 
deles fremmed her; jeg vilde bare være her 
nogen dage og — ja og fiske lidt og snakke 
med folk. 

— Ja, saa gjerne. Jeg skal si Dem ak- 
kurat, hvorledes det staar til: Jeg har sendt 
bud til madam Gerhardtsen og til madam 
Grøn — lodskoner begge to, rigtig bra folk 

— og sagt, at De kommer ned for at se paa 
logi der. Jeg skal vise Dem, hvor det er, fra 
stuetrappen, saa kan De siden gaa did bort. 

— Og skulde De ikke like Dem hos nogen 
af de to, saa sa Jørgen, manden min, at De 
fik bli her hos os. — Men De maa først gaa 
til Gerhardtsens ogGrøns; for de har hat som - 
mergjæster før, og de har indrettet sig paa det. 

— Kan jeg ikke heller faa bli her med 
det samme ? 

— De faar da først spørge, om det kan 
se hos madam Grøn eller madam Gerhardt- 
sen. Det er jo saa lige ved. I det lille huset 
dernede ved bryggen bor Gerhardtsens ; og i 
det hvide med trærne foran der tilvenstre bor 
Grøns. Gaa nu lige ned, saa dækker jeg bor- 
det imens. For kaffe kan De vel altid tækkes 
med her hos os? 

II —Jacob Hilditch : Stormnatten. 
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— Men hvis nu hverken Gerhardtsens 
eller Grøns vil ha mig? 

— Saa faar De hjørnestuen her hos os. 



Madam Grøn tar imod mig ude paa trap- 
pen og beskuer mig med en nærmest misbil- 
ligende mine. 

— Om jeg kan faa kost og logi for en 
uges tid? 

— Er det ikke Dere, som har telegra- 
feret til Erlandsens da? 

— Jo netop. 

— Ja, saa blir De der. 

— Men fru Erlandsen sa, at jeg skulde 
gaa hid; og hvis jeg ikke kunde faa logi 
her, skulde jeg gaa til fru Gerhardtsen. 

— Ja, men Ane Erlandsen har gjort istand 
hjørnestua til Dere, saa De faar bli der. 

— De vil ikke ha mig her altsaa? 

— Ikke for øieblikket, nei. 

— Ja, saa faar jeg gaa tilbage til fin 
Erlandsen da, og slaa mig til der. 

— De faar da først gaa op til Stina Ger- 
hardtsen. 

— Men De sa jo netop, at jeg skulde ha 
hjørnestuen hos fru Erlandsen. 
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— Ja, men De faar da spørge Stina Ger- 
hardtsen først; ellers kan jo umulig Ane Er- 
landsen være tjent med Dere. 

Temmelig viljeløs banker jeg paa hos Ger- 
hardtsens. Madamen tar imod mig ude i gan- 
gen og betragter mig helt deltagende. — Nei, 
ettersom De har telegrafert til Erlandsens, saa 
faar De da bli der. 

— Men fru Erlandsen vilde helst, jeg 
skulde bo hos Dem. 

— Ja, det er muligt, det. Men naa har 
hu gjort hjørnestua istand; og det er jo et 
rigtig pent værelse, saa De blir nok fornøiet. 
Der bodde en bureauchef hos mig i sommer, 
baade han og frua og to barn, og jeg hørte 
ikke andet, end at de var vel fornøiet. Hu 
har jo aldrig hat badegjæster før, Ane Er- 
landsen; men det er jo saanne bra folk, og 
naa som hjørnestua er istand, faar De bli der 
da, ser De. 

Med den besked vender jeg tilbage til 
Ane Erlandsen. Hun aabner døren ind til 
hjørnestuen. Derinde er alt i den vakreste 
orden, seng med snehvide lagen, et lidet bord 
med hvid dug og friske blomster i glas, gynge- 
stol med aldeles nyt, hæklet tæppe og frisk 
enertop strød paa ovnspladen og foran ovnen. 
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— Skal jeg altsaa faa bli her da? spør 
jeg helt ængstelig. 

— Ja, saa inderlig gjeme, hvis De vil 
tækkes, svarer fru Erlandsen helt Jijerteligt. — 
Naar baade madam Gerhardtsen og madam 
Grøn har sagt udtrykkelig, at de ikke vil ha 
Dere, saa maa De bli her. Men — hun ber 
rent vakkert for sig — De maa endelig være 
saa snil og hjælpe mig og si aldeles nøie, 
hvad De vil ha, og hvad slige badegjæster pleier 
at like, og nøiagtigt hvorledes hver enkelt ting 
skal være, for hvis jeg glemmer noget, eller 
jeg kommer til at gjøre noget galt, faar baade 
madam Grøn og Stina Gerhardtsen straks vide 
det ; og saa ler de ad mig. for de er saa prak- 
tiserte i at ha badegjæster. — Men jeg 

bad Dere jo først gaa til dem begge, ildce 
sandt? Og Gud skal være mit vidne, at jeg 
aldeles ikke har tænkt at forhindre Gerhardt- 
sens eller Grøns i at ha Dere. 



Saa bor jeg da i denne lille udhavn. Jeg 
har spist middag, deilig frisk hummer og her- 
lig afkogt flyndre med persillesmør, serveret 
side om side til valg, derefter smaa lækre 
lammekotteletter og tilsidst frugt, æbler og 
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pærer af borgerlig race, men friske og liflige. 
Ane Erlandsen svæver paa taaspidserne gjen- 
nera værelset gang paa gang, mens jeg spiser ; 
og i kjøkkenet tæt ved hersker der aandeløs 
stilhed, endskjønt jeg ved, at en halvvoksen 
tjenestepige og tre barn holder til derude. 
Ane Erlandsens udtryk er spændt eller be- 
kymret; det er mig umuligt at afgjøre, hvil- 
ken betegnelse passer bedst. Hun har rent 
mistet mælet, sier ikke et ord, ser bare prø- 
vende paa mig og paa retterne. 

Da jeg saa endelig har spist, tændt en 
pibe, vrængt af mig trøien og lænet mig dei- 
lig tilbage i gyngestolen, sier jeg af fuldt hjerte : 

— Tusen tak for maden, fru Erlandsen! Dette 
var henrivende deiligt. 

Fra det øieblik af har Ane Erlandsen faat 
mælet igjen; blid som en solstraale glir hun 
ud i kjøkkenet — og derude løses tausheden 
øieblikkelig ; den følges af smaa summende 
stemmer, som lidt efter lidt glir over i jubel 
og leg. Men barna jages ud; de faar more 
sig i det fri, og det langt undaf huset ogsaa 

— for nu skal «badegjæsten» sove middag. 
Jeg protesterer; jeg har ikke spor af lyst til 
at sove middag. Men Ane Erlandsen holder 
paa sin mening; hun bærer ind en liden sne- 
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hvid pude og nok et heklet tæppe. — Herre- 
gud, kan jeg ikke faa slippe? 

— En maa spise saapas, at en faar trang 
til en liden blund efterpaa, forklarer hun. Og 
da jeg fremdeles ser uvillig ud, faar hun paany 
sit rædde, bekymrede udtryk. Jeg forstaar da, 
at jeg maa føie hende — af hensyn til madam 
Grøn og Stina Gerhardtsen. 

Og over hele huset sænker sig en saa tæt 
og dyb stilhed, at hele «byen» utvilsomt maa 
forståa, at nu sover badegjæsten 

Udpaa eftermiddagen slentrer jeg en tur 
om mellem havnens huse og langs bryggen. 
Et sted staår en mand og steller med et gam. 
Jeg hilser; han hilser igjen. — Goddag, sier 
han, — og velkommen hid. Bare De naa 
ogsaa maa trives vel. Naar naa Jens Erland- 
sen kommer hjem, faar De mere selskab. 

Han er ikke i tvil om, at jeg er den, som 
bor hos Erlandsens. 

— Vil De se op til mig iaften? spør jeg. 

— Ja, tusen tak. Mit navn er Paal Ed- 
vardsen. 

— Klokken otte? 

— Ja, mangfoldig tak. 

Længer borte, udenfor et lidet hvidt hus 
med grønne vinduskarme, hilser jeg paa en 
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gammel, barhodet og aldeles flintskallet mand, 
scm sidder og sætter net paa en hummerteine. 

— Goddag og velkommen paa disse kan- 
ter, sier han; og han lægger til: — De hadde 
rigtig fint veir med baaden inat. 

— Ja, deiligt. 

— Ja, han fik telegram, Jens Erlandsen; 
men han maatte seile ; han ligger og slider og 
seiler støt. 

Ogsaa denne mand ved altsaa besked om, 
at jeg er den saakaldte «badegjæst», som kom 
idag tidlig. Men desuagtet præsenterer jeg mig. 

— Mit navn er Jakob Reiersen, svarer 
han; — jeg har været lods ; men naa er jeg 
for gammel. 

— Vil De se op til mig iaften? 

— Tak, mere end gjeme; men det er jo 
rent skam. 

— Klokken otte da. Paal Edvardsen 
kommer ogsaa. 

— Nei gjørn det ! Da tør jeg vel vaage 
mig, jeg ogsaa da. 



* 



Klokken otte paa slaget banker det paa 
min dør. Der staar en spænstig mand med 
graat skjæg og brunt haar; han har blaa klær, 
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en kort, retskaaren trøie og bukser med bræt 
i for og bag. Det er ikke Paal Edvardsen, og 

det er ikke . Jo, det maa være gamle 

Jakob Reiersen alligevel. Jo vist er det han. 

— Jeg kjendte Dem næsten ikke igjen, 
Jakob Reiersen. 

— Nei, jasaa De. Ja, det er parykken, 
som gjør det. En maa jo pynte sig, saa godt 
en kan, naar som en er bortbe'en. 

Lidt efter kommer Paal Edvardsen ogsaa. 
Han er ikke at formåa til at sætte sig i sofaen 
ved siden af Jakob Reiersen; han løfter en 
stol hen til ovnen — det er rigtignok august 
maaned — og sætter sig der; og alt i et sier 
han med et smil: — Ja, dette tænkte hverken 
du eller jeg igaarkvæld, Jakob Reiersen. 

— — Toddy eller cognak og selters, 
Jakob Reiersen ? 

— Tak for toddy, hvis det skal være noget. 

— Toddy eller selters, Paal Edvardsen? 

— Tak, jeg har ikke imod toddy. — — 
Og seltersvand? Ja, De har kanske med 

Dere fra Kristiania ; for her i havnen her findes 
ikke den vare. 

— Findes her ikke selters? 

— Nei, her findes ikke den vare, gjentar 
Jakob Reiersen Paal Edvardsens ord. 
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Ingen ting paa flasker, sier Paal Ed- 



vardsen. 

— Uten parafin, fortsætter Jakob Reiersen. 

— Aa, for e skam ! udbryder Ane Er- 
landsen, som netop er kommen ind. — Hvad 
skal jeg gjøre! 

— Mama ! mama ! roper en guttestemme 
fra den halvaabne dør ud til kjøkkenet. 

— Hys, smaagutter! 

— Mama! mama! Dem har selters! 

— Hvad er det, du sier, barn? 

— Jo, mama, dem har to flasker i vindue 
hos kjøbmand Strand, som staar igjen efter 
den badegjæsten, som bodde hos Gerhardtsens 
i sommer. 

— Snakker du ikke tul naa, gutten min f 

— Nei, det er sandt mama; jeg har set 
dem idag. 

— Jo, sandelig tror jeg ikke, gutungen har 
ret alligevel han, sier Paal Edvardsen. 

— Jeg lurer paa det, jeg, mener Jakob 
Reiersen. 

— Jomen, er det sandt, svarer Paal 
Edvardsen; — det er de to smaa flaskene, 
som staar jamsies plakaten fra seildugsfabriken, 
de med de gule lappene. 

Mens Paal Edvardsen og Jakob Reiersen 



,; 



170 I en udhavn. 



diskuterer, hvorvidt dette kan være muligt eller 
ei, har Ane Erlandsen trukket sig ud af 
værelset; og inden et par minutter kommer 
hun tilsyne igjen med de to lunkne selters- 
flasker i et papir — og med den tidsmæssige 
besked, at det skal bli flust at faa imorgen; 
for kjøbmand Strand har alt skrevet til byen 
efter et dusin, straks han igaar hørte, at her 
kom badegjæster. 



Naa ja, vi prater kvælden udover om 
sildefiske, makreldorgning, lodsing og lodsemes 
økonomiske kaar. Gamle Jakob Reiersen er 
den mest pratsomme; han laver sig endog 
halvanden toddy; og straks derpaa tørrer han 
sig over panden og spør lidt usikker: — Dem 
maa ikke synes, at jeg er altfor næsevis, naar 
jeg spør Dere, om jeg faar lov til aa lægge 
af mig parykken. 

— Nei kjære, det er da saa naturligt. * 

— Ja, jeg er saa uvant med den. 

Paal Edvardsen drikker aldrig mere end 
en toddy, men røger des stærkere. Han sier 
ikke stort, nøier sig helst med at bekræfte 
Jakob Reiersens ord med et : — Ja akkurat ! 
Ja det er sikkert, detl 
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Og det lader til, at han befinder sig ud- 
mærket vel derved; for ret som det er, sier 
han i stor forundring: — Ja, dette tænkte 
hverken du eller jeg igaarkvæld, Jakob 
Reiersen. 

Klokken elleve bryder mine to gjæster 
op; det nytter ikke, alt det jeg protesterer; 
jeg skal sove, jeg «som er kommen med 
baaden.» 

— Slig morro har jeg ikke hat paa 
lange tier, sier Paal Edvardsen, idet han tar 
farvel. 

— Ja, det var en sjelden adspredelse, sier 
Jakob Reiersen og putter parykken i trøie- 
lommen 



Allerede klokken syv næste morgen 
mærker jeg Ane Erlandsen i døren med et 
stort kaffebræt. Jeg bare sover videre ; og hun 
forsvinder lige saa lydlyst, som hun kom til- 
syne. Halvt sovende mærker jeg, at hun er 
der igjen med brættet omtrent hver halvtime 
indtil klokken ni — da lar jeg hende slippe 
ind. Nu er hun atter bedrøvet: — Herregud, 
naa har De sovet daarlig inat! 

— Har jeg? 
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— Ja, De har vel ikke faat sove før 
udpaa morgensiden. 

— Har ikke jeg! Jeg, som har sovet i 
et kjør værre end en bjørn i hi. 

— Nei, er det sandt! — Og atter er 

Ane Erlandsen lykkelig en hel dag ind- 

til hun mod kvælden møder Stina Gerhardtsen, 
som spør hende, om hun er flyvende gælen, 
eftersom hun vækker badegjæster med kaffe 
klokken halv syv; dem som aldrig maa uroes 
før klokken ni, halvgaaen ti. Ja, somme af de 
fineste ikke engang før elleve. 



1 DIT AN8IGT8 SVED 



Det, Sæmund Nymoen husked klarest fra sin 
barndom, var de graasure høstdage under 
plogkjøringen. Himlen var tung og lav. Jorden 
seig og fugtig med sten paa sten, som slog 
mod plogjernet. Forrest Veslegraaen, ussel og 
lurvet med sæletøi saa tørt og sprukkent, at 
det knapt hang sammen. Veslegraaen hadde 
lange haar paa kjakerne ; det var tegn paa, at 
det var en fattig hest; og saa hadde han ho- 
ver saa brede og flassede, at de saa mere ud 
som koklover — og dertil hadde han vom, 
rigtig en styg, diger vom, som lidet hø ved 
til de indsunkne lænder og de tydelige ribben. 
Herregud, naar han saa Veslegraaen for 
sig, forstod han først, hvor fattigt det var der- 
hjemme. Naar kjæledæggen, den uundværlige, 
som bar det meste af dagens byrde, ikke kunde 
skaffes bedre kaar, ikke kunde komme til at 
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se ligere ud, var det da mere end billigt, at 
de andre, baade far, mor og de smaa søskende, 
gik der graa og magre og med forrevne klær 1 

Det var nok rigtigt af far alligevel, da 
han den strenge vinteren med al nøden tog 
af selve det finsigtede bygmelet og laged sørpe 
til Graaen, en diger portion, endskjønt mor 
knapt hadde mel til grøden. — Graaen først, 
sa far; — arbeideren er sin løn værd; og for 
os andre sørger Vorherre. 

Og far nynned et par linjer af taksigelses- 
salmen, mens sulten suged under brystet. 

Disse sure graa dage paa ploglandet! 
Forrest Veslegraaen rykkende og strævende, 
saa plogen tung og ubekvem, saa far, fillet, 
taus og slidsom med hændeme krampagtig om 
plogstyret, og tilslut han selv labbende atved 
med vidjekurven — han skulde sanke op al 
stenen, som kom frem under plogen. Han 
hadde altid haabet, at det skulde bli mindre 
sten for hvert aar; men det var forunderligt, 
saa meget der var af den alligevel. Hadde 
endda ikke trøien været saa lang og slasket; 
den laa iveien foran hændeme, og det saa 
ikke ud til, at han nogensinde skulde vokse 
sig saa stor, at den kunde komme til at passe. 
Og støvlerne! De var værst, straks han kom 
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ud om morgenen; de blev bedre siden, naar 
leren fik stappet sig ind gjennem alle hullerne; 
da fik han ligesom mere styring paa dem. 

Far selv hadde i sin første ungdom hat 
som en længsel mod lærdom og bedremands 
kaar ; derfor var han flinkere baade til at læse 
og skrive, end folk af hans lige var flest hsr 
i bygden. Deraf kom det vel ogsaa, at Sæ- 
mund alt fra sin første skolefærd af maled ud 
for sig selv og sine søskende, hvorledes han 
skulde bli stor i boglig lærdom og tilslut fri 
dem ud alle sammen, flytte dem helt ned til 
selve storbygden, gi dem god mad og pene klær. 

Men under dagens tunge slid og virkelig- 
hedens trange, stængende horizont hadde far 
i sin tid bøiet ind under den aandelige væk- 
kelse, som gik gjennem dalen. Han længted 
ikke mod noget jordisk mere. — Ære være 
Gud, om den ringeste af dine tjenere kunde 
forvalte sit lille pund til den almægtige Faders 
glæde! Og det betroede pund var Nymoens 
karrige jord og ulænde. 

Derfor revsed far, naar Sæmund daared 
sig og sine søskende med forfængelige drømme. 
— Hvo sig selv ophøier, skal fornedres, sa 
han ; — og i dit ansigts sved skal du æde 
dit brød 

12 — Jacob Hilditch: Stormnatten. 
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Hvor klart han husked de kummerlige 
maaltider hjemme paa Nymoen! Især froko- 
sten tidlig i graalysningen, fladbrødet, den 
kolde Lkummede melk og den lille træringe 
med myse. Aldrig andet, aldrig en smule 
forandring. Graat og lavt i stuen, andægtig 
stilhed, mens man spiste, fars mumien over 
de foldede hænder baade før og efter maal- 
tidet — og saa ud i arbeidet. 

Men om søndagene var det gildere paa 
Nymoen, ikke med mad og denslags; men det 
var hviledag, og far bad høit ved bordet. 
Klærne var paa det nærmeste de samme søn- 
dag som hverdag; og alt det de vasked, blev 
hændeme alligevel ikke rene; der sad jord 
under neglene og inde ved neglerøddeme ; og 
paa fars hænder laa der jord i sprækkeme, 
og paa skjortens haandlinninger hadde jord 
blandet sig med sved; det gav en graa farve, 
som ikke gik helt ud i vask. 

Og far velsigned søndagens melk og flad- 
brød og måned til lydighed mod Gud, saa- 
ledes som der stod i «Talsmanden» — Er jeg, 
o Gud, et markens blomster, en sorgløs fugl 
under din himmels sol. Se, du gav mig stærke 
hænder og en klar forstand, og al din jords 
herlige grøde lagde du for mine fødder, at 
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mine stærke hænder kunde samle den op, 
mine øine skue dens overflødighed, og min 
klare forstand fuldkomme den til velsignelse. 
Se, mine læber priser din vældige godhed! 
Se, min pandes salte sved er min lydigheds 
mærke — — — 



Arbeid! Arbeid! Han hadde arbeidet 
hele sin barndom; og ved konfirmationen blev 
det indtrængende fremholdt for ham, at han 
skulde æde sit brød i sit ansigts sved. Og 
det hadde han virkelig gjort. Han hadde 
svedet mere, end han hadde spist. 

Nu, da han var blit voksen, kom der en 
stærk længsel over ham efter at komme væk: 
han kunde jo arbeide lige trut, fordi om han 
tog fat i et andet arbeide, som gav mere af 
sig. Far foreslog ham, at nu skulde de bryde 
op en ny mark; de skulde ta op Sørrabben 
og Ilegge den til Nymoens øvrige jord. Han 
bøied sig lydig under farens vilje. De tog fat 
paa rabben, brød op rødder og vælted sten, 
vaar, sommer og høst; og skigaren kunde aar 
for aar flyttes længer og længer sørover, men 
smaat gik det, og uendelig slidsomt var det. 



l8o I <^it ansigts sved. 



I disse aar steg det daglige arbeide næsten 
over Sæmunds kræfter; og livet hjemme paa 
Nymoen syntes ham for hvert aar at bli mere 
fattigt Det var saa pinefuldt, det at der rentud 
ikke var nok af den fattige maden. Han 
trængte ofte meget mere, uden at han vilde 
la sig mærke med det. 

Og længselen efter at komme væk st^ 
hos ham. Det kunde da ikke være Vorherres 
vilje, at hele livet skulde leves saa slidsomt 
uden løn og saa glædeløst som paa Nymoen. 
Slide vilde han; det var hans pligt, og det 
var han vant til; men han vilde ikke slide 
bestandig. Han fik heller ta dobbelt i en lang 
tid, bare han kunde faa det bedre siden — 
og det var nu alligevel hans maal engang at 
naa saa langt, at han kunde gjøre det lysere 
for far og mor og de andre. 

Saa tog han skogsarbeide en vinter. Langt 
inde paa storskogen laa han og to andre i en 
koie. Vinteren var ualmindelig streng, og 
koien laa ikke lunt til. Han sled ihærdigere 
end de andre, for han var uvant og maatte 
ta haardt i, ifald han ikke skulde ligge for 
langt efter i fortjenesten — og han hadde 
daarligere niste med end de andre. Den vin- 
teren glemte han ikke let, især de kolde nætter, 
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mens hestene stod og stamped for at holde 
sig varme i barhytten udenfor, og det var saa 
koldt, at tømmerstokkene slog revner under 
høie smæld, og hans lange haar om morgenen 
var frosset fast til væggen. 

Men da vaaren kom, hadde han endel 
tilbedste, og det var det afgj ørende. 

Siden laa han hver vinter ude paa skogs- 
arbeide. Og endelig, da han var et stykke ude 
i tyveaarene, hadde han saapas, at han kunde 
udføre sin beslutning. Han kjøbte sig billet 
— endda hadde han penge tilovers — og drog^ 
til Amerika. Nu først skulde arbeidet begynde, 
det arbeide, som engang skulde lægge glæde 
over livet baade for ham og for andre. 



•x- 



Lange og glædeløse aar leved han der- 
ude under et arbeide, som aldrig vilde ta ende. 
Han tog land, bygged blokhuse og brød op 
ny jord. Fik farmen færdig, saa at si — og 
solgte den med gevinst. Slig gjorde han to, 
tre, fire gange. Han var ligesom ræd for at 
gro helt fast noget sted. 

Og i ensomheden og det strenge arbeide 
gik aarene raskere, end han vidste. Engang 
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gav han sig til at slaa over, hvor længe han 
hadde været ude — det var netop samme dag, 
han fik brevet, at far var død saa fredfuld og 
lykkelig — han blev forfærdet over, at det 
var over tyve aar, siden han reiste hjemmefra. 
Siden slog han nødig over. 

Nu vilde han sælge sin sidste farm og 
reise hjem. Det stod paa fem hundre daler. 
Hvis kjøberen vilde gi disse fem hundre mere, 
hadde han den sum, som han hadde bestemt 
som nødvendig for at kunne reise hjem og ha 
det godt sammen med sine. 

Han var hellerikke rigtig stærk længer; 
ikke som før ialfald; han blev saa let anpusten 
og fik det med klamme frysninger selv midt i 
stærkeste sommervarmen. 



* 



Saa var endelig Sæmund Nymoen kommen 
hjem igjen. Han kom opefter dalen en tidlig 
vaardag; marken var endnu brun med enkelte 
sneflekker, og veiene var bløde og klissede. 

Han kjørte langsomt, ligesom hilste paa 
hver kjendt flek; men han kjendte ikke den 
brusende glæde, som han altid hadde tænkt 
skulde følge ham paa denne tur opigjennem 
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dalen. Han frøs og var ræd, at han var kom* 

men for tidlig paa vaaren. Langt der 

fremme kunde han øine Nymoen, liden og 
graa som for mange og tyve aar tilbage. Han 
ilk taarer i øinene. Herre Gud^ saa far hadde 
strævet og slidt vondt deroppe ! Taareme kom 
flere og flere, og han maatte bide i frakke- 
ærmet, for at skydsgutten ikke skulde høre 
ham hulke. Hvorfor graed han? Hvorfor var 
han ikke glad? Nu kom han jo hjem, akkurat 
slig som han hadde drømt det som gut. Her 
i lommen hadde han jo det, som skulde til 
for at gjøre det bedre baade for ham <^ for 
de andre deroppe, ja mere tiL Jovist var han 
glad! Nu var trængselens tid forbi. Det var 
dumt med de taarer; han var jo ikke sig selv 
idag, det kom vel af den over fjorten dage 
lange lediggang under reisen. 

De vidste, han skulde komme, derhjerame. 
Dagen vidste de ialfald saa omtrent, om ikke 
netop timen; og de vilde nok titte ud cflber 
ham. Ja, se der kom de nedover veien. Hans, 
hans yngre bror, som nu brugte Nymoen, 
med en gutunge og en liden jente i hælene 
paa sig. Det var vel vesle Aslaug det, som 
han hadde skrevet saa jevnt om i brevene 
sine. Og oppe paa tunet stod gamle mor. 
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solen blikker endda i glassene paa den netop 
nu. Javist, der til høire, ja. Det er Storvang-. 
sæteren. Der er det fint, kan dere tro. Der 
er digre moltemyrer, saa fulde, at de er rent 
gule; og i tjernene bag sætervolden gaar ør- 
reten saa svær og blank og graadig, at den 
bider paa bare kroken. 

— Du var vel ofte der, da du var liten, 
farbror ? 

— Aldrig. 

— Hvorfor ikke da? 

— Har I været der.^^ 

— Nei, vi er for smaa; men du var jo 
stor. 

— Jeg hadde aldrig tid. 

— Men om søndagene da.^ 

— Jeg hadde ikke støvler. Men jeg 

har lovet paa det for længe, længe siden, at 
iaar vil jeg did. Jeg skal kjøbe fin fiskered- 
skab nede i byen, og saa drar vi afsted. Dere 
skal være med. Maden og alt sligt kløver vi 
paa den nye hesten, og saa farer vi som rene 
storfolk, jo. 

— - Men kan du gaa saa langt, farbror? 

— Jeg? 

— Ja, du er jo syg? 

— Er jeg? 
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— Ja, du hoster jo og kan ikke gaa langt 
ad gangen. 

— — Det var nok slig, som barna sa: 
Sæmund hosted og orked ikke gaa langt. Han 
vilde nødig være ved det; han proberte i det 
længste at skjule det for sig selv; men svag- 
heden tog kj endelig til. Det var vel klimat- 
forandringen, som var skyld i det; det gav sig 
nok, naar han hadde været hjemme en stund. 

I sommerens sidste dage følte han ogsaa, 
hvor han var blit kuldskjær. Morgenens friske 
dugg fik ham til at gyse; og kveldens lette 
kjølighed for gjennem ham med isnende kulde. 
Før høsten kom, var han som oftest oppe kun 
nogen faa timer midt paa dagen — og snart 
var han jevnt sengeliggende. 

— Nu ligger der sne i fj eldet, saa vi kan 
nok ikke komme paa Skinna og til Storvangen 
iaar heller, sa vesle Aslaug en dag, hun kom 
ned fra heien. — Nu har du forsømt dig, far- 
bror. 

— Ja, nu er jeg bange for, at jeg har 
forsømt mig ordentlig. 

— — Det lakked mod jul, og Sæmund 
holdt fremdeles sengen. 

— Se her, saa fine og myge hænder jeg 
faar, du Aslaug, sa han en dag; — nu kunde 
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jeg lære mig til at skrive pent, saa nytted jeg 
tiden og. 

— Hvil dig du, Sæmund, sa brorkonen; 

— det kan du trænge. 

' — Ja, ja, bare det ikke varer for længe 
saa. 

Tredie dag jul skjønte alle paa Nymoen, 
at Sæmund skulde dø. Han hadde staat op 
lille julaften og strævet med juletræ, lys og 
foræringer; for nu skulde der for en gangs 
skyld være jul paa Nymoen med. Og han 
hadde staat op paa selve julekveldsdagen og, 
ligesaa første juledag. Han var ligesom kvik- 
kere de par dage; og han var saa glad, at 
øinene tindred. Men første juledagskveld var 
det slut med kræfteme; han segned om paa 
gulvet og maatte bæres i seng. Og bevidst- 
heden vendte ikke tilbage før ud paa natten. 

Mor skal læse for mig som i gamle 

dage, bad han den sidste kveld, han leved. 

Og gamle mor fandt frem «Talsmanden» 
og læste for ham, det festligste, det helligste, 
hun kjendte, den bøn, der altid med størst 
andagt var læst i Nymoens lave, graa stue: 

— Er jeg, o Gud, et markens blomster, en 
sorgløs fugl under din himmels sol. Se, du 
gav mig stærke hænder — Se, mine 
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læber priser din vældige godhed! Se min 

pandes salte sved er min lydigheds mærke 

Men du graater, Sæmundl 

— Ja, mine hænder er visne, og al kraft 
viger fra mig 

— Lær mig, o skog, at visne glad 

sa brorkonen mildt og tog hans hænder 
i sine. 

— Visne! — Glad! Han tvang sig halvt 
op i sengen; et gurglende skrig brød frem 
over hans læber, øinene løb lynsnart stuen 
rundt, og sveden sprang frem i store blanke 
draaber paa hans pande 

Se, mine læber priser Se, min 

pandes salte sved er min lydigheds mæike, 
læste den gamle om igjen. 

Han sad et øieblik i sengen og stirred 
frem for sig som i en stor forfærdelse, han 
først nu blev var. Det var, som om han vilde 
si noget, men kunde ikke faa ordene frem; <^ 
som i en haabløs afmagt tråk munden s^ op- 
over til et skjævt grin, hodet gled ned paa 
den ene skulder — og lidt efter sank han lang- 
somt over paa siden. 

Brorkonen vendte ham varsomt om, tryk- 
ked hans øine til og forsøgte at glatte ud de 
skjæve trækninger ved munden. — Saa fik du 
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hvile, Sæmund far ! hvisked hun ømt og kyssed 
ham paa panden. 

— Arbeideren er sin løn værd, læste gamle 
mor fremme ved bordet. 

Hun hadde bladet længe i «Talsmanden» 
for at finde det, som bedst kunde trøste og 
mildne. 
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En ung tettvoksen gutt sprang gjennom skogen. 
Dagen gikk over i kvekt Sola gjorde det rautt rundt 
seg langt borte over skogåsene i nordvest. Lufta var 
heit og kvaefylt Ho liksom skalv av varme. Det 
var vått over myrene der gutten sprang barbeint. 
Han lot bare søyla skvette. 

Over alt vokste det diger furu og gran. Det var 
kjempe^og omkring ham. InniméUcMn all barskogen 
lyste det i kvite slanke bjørkelegger og grågule ospe- 
reler. Her og der skar saftig-grønne eiker med breie 
kroner seg ut. 

Den unge gutten saktnet farten. Ikke fordi han var 
trøtt. Å nei. Han var vant til å flyge over ås og hei 
når han gikk etter tiur og hare. Mil etter mil kunne 
han renne uten å tenke på at han ble trøtt. Kom han 
fra Myra og skogsleia hit, gikk han sjelden. Da ville 
vegen falle for keisam og lang. Det var seks sju kilo- 
meter ensformig veg fra Myra til Ås. Og ofte måtte 
han gå den vegen fleire ganger dagHg. Eki kunne 
ikke finne på å gå og lurke en slik veg. En måtte 
bruke foten. Noe annet var det når han gikk sammen 
med tvillingbroren Tjøstel. De kunne gå og små- 
valtre og prate og aldri komme vegen i hug. 

De to hadde holdt sammen i stort og smått fra sin 
tidligste barndom. Det en ville, ville også den andre. 



Og så like var de at bare mor tok dem ut fra hver- 
andre. 

Den ene kunne ikke trives dersom den andre var 
borte. Slik var det før, og enda meir var det blitt 
slik siden Per, bror deres døde. Fra da var det lik- 
som bare de to. 

Kanskje var det for å nå heim til broren Knut 
sprang så gjennom skogen? I alle fall var det slik 
at da han saktnet farten, hadde det nettopp kommet 
for han at broren ikke ville være heime når han sjøl 
kom til Ås. 

Knut hadde vært bortover til husmannsplassene 
og sagt dem til arbeid på Ås. Tjøstel var reist til 
Myra og var ikke ventende heim på lenge enda. 

Stuene var tomme da Knut kom heim. Men far 
hadde nettopp vært her. flan hadde sittet og sett 
over festekontraktene med husmennene. Papirene 
lå igjen på bordet etter ham. Det sto respekt av 
faren. Knut hadde aldri bedt om å få se fars doku- 
menter. Nå vågde han seg til å se i ett av dem. 

^Fæstekontrakt meUem Tjøstel Pedersen Aas 
og Ole Olsen Lyngerot.« 

Det var farens tette vakre handskrift, fire sider 
utførlige utgreiinger om merker og grenser. Langt 
nede på andre sida sto: 

»Husmanden skal være f orpHgtet til i egen Per- 
son med Tilsigelse at forrette hvorsomhelst 
hvad Arbeide han bliver anvist, imot den her i 
Sognet mest gangbare Dagløn.« 



Knut så også kontrakten til Tallak Syversen Hytten. 
Der sto ingen ting om arbeidsplikt. Faren hadde 
beiler ikke gitt noen beskjed til Tallak. 

Knut var ikke noe inne i disse tingene enda. Først 
i fjor var disse plasskontraktene ordnet Det sto 
Marts 1857 på dem. 

Men sikkert var det at det trengtes arbeidshjelp 
på Ås. Garden var den største på disse trakter. Tolv 
tusen mål skog hørte tU den. Atten m^ekyr gikk 
på beite. Far var med i alle kommunale sysler og 
hadde allerede i fleire år vært ordfører. Det var 
også andre ting som tok hans tid og interesse. Blant 
annet var han ivrig med i misjonsforeningen. I en 
bondeforening i Jåbæks ånd var han en av de ledende. 
Og når far dertil var slik at han ikke kunne tåle 
eller finne seg i noe slags vanstyr på Ås, ble det 
sakte ikke formye om arbeidshjelpa. 

Knut la papirene på plass og gikk ut. Det var straks 
kvelden. Han satte seg på haugen ovenfor tunet 
og så ned mot husene. De lå i en krans framfor ham. 
Skogen sto endelaus bortover heier og åser. Innimel- 
lom lyste blakke myrer. Elva rann still og blå borte 
i skogen. Her og der laget ho små blide vatn. De 
skein kvite eller blå eller lysegrå gjennom denne 
ensformige skogen. Forresten, — skogen var heller 
ikke ensformig. Der var 1^ og skygge i et utall av 
nyanser. 

Her fra haugen var utsynet stort og vidstrakt 
Likevel var det bare to ting: skog og himmel, him- 
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mel og skog. Samme bva veg en vendte synet, noe 
annet var ikke å se. 

Bare skogen og heia, hadde Knut sagt til seg sjøl 
så mang en gang. Men så var det noe annet også, 
likevel. For i skogen var det tusen eventyr. Even- 
tyr som hadde fylt ham og bKtt til, eller gitt seg til- 
kjenne i det t jueårsgamle livet hans. Og i skogen var 
det underlige røster og klunk og fuglelåt og sukk og 
susing. Og det var tusl og tassing, angst og jubel, liv 
og død. 

Her hadde slekta levd sitt eget liv i sorger og gle- 
der. Det hadde vært Peder og Tjøstd i fleire ledd nå. 
Når det var broren som hette Tjøstel, slik som far, 
så var det nok rett at han skulle ha garden. Rette 
odelskaren, han Peder, døde da han bare var tretten 
år. Enut-navnet var kommet med morsf olket. 

Her gikk far, rolig og tung som skogen sjøl. Men 
han var blid og drømmende i blikket sitt. Og det var 
noe så rikt og trygt ved ham. Far hørte As til. Og 
slik han var, måtte han være. Alt på As måtte være 
som det var. 

As. 

Var her vakkert? Var det godt å være på As? 

Knut kunne ikke svare på det. 

Asranda der langt borte i aust, og åsranda like 
langt i nord, ga vel de ei grense for lengten og 
drømmen ? 

I nordaust reiste også en åsrygg seg og stengte 
utsynet den vegen. Men bortom der var elva. Og elva 



var noe for seg sjøl. E3va var alltid på vandring. Ho 
ruslet så vidt, stanset opp i dulp og i høl, ga aeg tid 
og hadde ikke hastverk. I vatn etter vatn la ho seg 
til og kom liksom ikke av flekken. Ho lå der og 
blenkte i solglans og måneskinn og tok i seg skog og 
himmel. Men likevel kom ho seg videre til neste vatn, 
og til neste. 

Det var noe i Knut som var likt denne elva. Han 
kjente ei slik elv i seg, som rant fra en dulp i sjela 
hans til en annen av samme slag. Ja i blant kunne 
elva være som en foss. Det braut på med kraft og 
villskap i ham. Men straks etter la det seg til kvile 
og han kunne ikke merke strømmen en gang. Det 
lå liksom og speilet jord og himmel og barndom og 
drøm. Men når lyset sloknet, døde det. 

Åsranda derborte kunne løse strømmen av drøm 
og lengt. Han kunne kjenne hvor det fosset og 
bruste. Men ville han fange det inn med tanken og 
analysere det, svant det unna og unna til nye dulper. 
Der døde det omsider. Det eneste som ble igjen var 
armod og sår hug. 

Eller var det ikke bare det? Var det også en liten 
anelse av noe som var godt å kjenne på? 

Det var livet. Det var rundt om ham. Det fort- 
satte utover og utenom alle åsrander. Ldvet. Det 
var meir enn skogen og garden. Livet var det som 
hadde vært, og det var det som ventet . . . 

Kveldshimmelen langt vest og nordvest var i 
brann. Til den kanten hadde en det største utsynet. 
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Der var det milelangt før himmel og skog gikk 
sammen. 

Men denne eldraue himmelen, og disse blånende, 
blide åsene dro meir enn noe annet på den unge hugen 
hans. Og med ett visste han det: Han måtte ut. Ut . . . 

Da kom Tjøstel. Han sto ei stund og speidet i tunet 
før han ble var broren. Så kom han og satte seg på 
det låge steingjerdet. Han sa ingen ting. Men best 
han satt der, brast han i latter. 

Knut lo med. 

— Hva er det nå, Tjøstel? 

— Jeg kom til å tenke på noe nå da jeg sprang gjen- 
nom skogen. To av kalvene våre gikk der. De var så 
like et par kalver vi hadde da du og jeg var små. Kan 
du minnes at vi ville få de to like? Det var en kvit 
og en rausidet. Du gikk med et spann med rau 
maling og jeg skulle få tak i den kvite kalven. Jeg 
fikk sakte tak i den, men jeg greidde ikke å holde 
fast. Kalven var så vill og sprek. Da kom vi på at 
vi skulle gi kalven så mye mjøldrikke at han ble spak 
av det. Og vi ga ham til han ikke kunne røre seg. 
Så malte vi ham rau på sidene. Husker du at vi 
alltid om kveldene fikk lefsekling hos bestemor når 
vi hadde vært flinke til å gjete. Men den kvelden 
fikk vi ingen ting. 

Jo visst husket Knut det. 

— Men kan du, Tjøstel, minnes det bryllupet vi var 
i, da vi samlet sammen aUe skoene til gjestene etter at 
de hadde gått til sengs om kvelden? Så satte vi sam- 



men ea mannssko og en kvinnesko over beile linja. 
Det var vel et liv da de enkelte skulle finne sine igjen ! 

Brødrene lo så de hikstet. Og de ble sittende og 
minne hverande om fantestykker de hadde funnet p& 
nedgjennom &reDe. De hadde vært førere for alt slikt. 

Men da Knut lå i senga og Tjøstel var sovnet ved 
sida hans, var det fortsatt noe som båret og braut 
i hugen bana. Elva som lenge hadde stanset opp i et 
stilt vatn, rant videre. Og det var som en foss 
i ham. 

Noe i ham ville liksom bli dradd utfor. Han var 
engstdig og urolig for stupet. Men det vai også noe 
av svimlende saligbet i det 

Nå visete han at når elva dormet i stille vatn, 
samlet bo bare lengsel og kraft for å kunne kaste 
8^ utfor som en durende og skummende foss. 

Nå ville han komme til å leiete. Bort fra As. Ut 
i det ukjente. Bort fra Heia. Bort fra alt som var 
kjent og bvardagslig. Okevel visste han at det ville 
bli vondt å reise. Ås, med skog og mark og alt, det 
var som et stort minne som strakte anner ut og tvi- 
holdt om sjela og sansene hans. 

Han kunne tenke på vårmorgenene når han flaug 
heiene rundt etter tiur, eller hare. Alle disse minnene 
var blitt til en sang i ham. 

Og så bort fra Tjøstel . . . 

Åja, han er heller ikke ferdig med broren som 
døde. Han glønuner aldri da Peder tok farvel med 
dem. Det var merkehg og ufattehg at broren ikke 
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var redd døden. Han talte til Gud som til far og mor. 
Himmelen var et vakkert land som han var trygg på å 
komme til. 

Knut kunne så tydelig minnes Peder. De var sam- 
men nede ved elva. De fant bær i skogen. De gikk 
etter fugle-egg om vårene. Og det gjømte seg for 
hverandre i høyet de lyse sommerkveldene. 

Jo, mange ting var å minnes. 

Men tross alt, ut måtte han. Og han skulle si det 
til Tjøstel, til mor, og til far. 



Han gikk i dagevis og tenkte p& det. Så fortenkt 
var 'han at det var synbart for hv«n som helst. 
Tjøstel så rett som det var spørrende på ham. Men 
lett var det ikke & tale om slikt en bar på djupest 
inne. 

I alle fall ville det bli vanskelig å tale med far. 
Det sto slik vyrdnad av ham. Han var ikke av den 
sorten en kunne gi seg til å leike med når en hadde 
ei stimd. 

Knut og Tjøstel hadde alltid vært fortrohge. Men 
det var heller ikke lett å snakke med ham om ting 
som vedkom framtida. En dag de to var sammen i 
arbeidet, kjørte Knut ut med det: 

— Hva sier du til det da at jeg tenker på å reise? 
Det kom uventet på broren. 

— Så? 

Det blir lenge før Knut har ordet ferdig. 
— ' Jeg bar tenkt så smått å komme til Holt. På 
seminariet. 

— A. 

— Jeg kunne nesten ha lyst til det. 

— Det kommer an på far da, 

— Ka trur du han ville u til det da? 

— Det er ikke råd å vite. 

— Enn om du Tjøstel ville nevne det når det falt 
sUk? 
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— Du veit det Knut, du taler lettere med far enn jeg. 

— Kanskje. Om andre ting. Det ville være så for- 
smedelig om han skulle synes jeg var kommet på noe 
tosket. 

— Å, han far spytter ikke i boka. 

— Nei det . . . Men ka meiner du da Tjøstel? 

— Det kunne vel ikke være dumt. Jeg skulle heller 
ikke ha imot å lære noe. 

Så voksent hadde ikke brødrene talt sammen før. 

De ble stående og glømte arbeidet lenge og ga seg 
tilkjenne for hverandre. 

Siden gikk de hver for seg og imdret seg over at 
det var så mye alvor i den andre. 

Knut utsatte dag for dag med å nevne det 

til far. Noen ganger var han på nippet til å slå 
frampå. Men så kom det noe i vegen. Anten kom 
det noen uvedkommende borttil, eller far fikk det 
travelt med ett eller annet. 

Knut prøvde å se far for seg i den stimda han ville 
legge planene sine fram for ham. Anten ville far bU 
til et berg som vokste opp og truet med å knuse alle 
planer i ham, eller han ville bare få det bhde blenk 
i blikket. Da ville han først se forbi sønnen — liksom 
drømmende. Så ville han sette øynene i ham. Ikke 
strengt og knusende, men faderlig og mildt. Men 
enda ville det være uvisst om han var for eller imot. 

En dag var høvet der til å tale ut. Far møtte ham 
nærmere enn halvvegs. De to var sammen og smurte 
akslingene på ei kjerre. Det var straks før måltid 
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Og far ble stående og se bortover skogli og prate 
Utt. Han talte om garden og skogen. Og så otn 
bygda. Han nevnte bondeforeningen og Jåbæk. Han 
likte slike folk som det var framtak i. 

— Det er godt & vite noe, sa han. Det er godt å 
stå litt rustet. Den som veit minst og har dårligst 
utrustning går det verst for. 

Det var mye låkt levevis i bygda, sa far. Mange 
drakk. Mzinge var svært skrøpehge kristne. Det var 
mange dårlige heimer både på Vegårshei og i andre 
bygder. God kunnskap og opplysning skulle hjelpe 
folk her. 

Da sa Knut: 

— Vil du ha mye imot jeg går så smått med 

planer om å reise til Holt seminar? 

Faren ble ikke noe berg. Og ikke ble han så drøm- 
mende heller. Han så rolig og rett framfor seg. 

— Det kunne dere ha godt av både du og Tjøstel. 
Og dere ville vel like best å være sammen. 

I den stunda vokste far seg stor i Knuts øyne. Og 
&a da av var det noe meir åpent mellom dem. 

Knut var ikke sein med å finne broren og fortelle 
ham hvorledes det hadde gått. 

— Ville du Tjøstel også like å komme på semi- 
nariet? 

— Jeg kan ikke si jeg har noe imot det. 

— Far sa at vi begge to kunne ha godt av å komme 
av sted. 
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Knut reiste til seminariet. Men med Tjøstel ble 
det ikke noe av det året. 

Knut fikk et heilt &r blant bare fremmede. Og 
gutten fra ensomheten kunne sine ting. Han var 
flink med boka, og han kunne omgåes kameratene. 
Han var den livligste og mest påhittige i heile flok- 
ken. Men han ble også snart kjent som den redeligste 
og greieste av dem alle. Var det noen som sto tilba- 
kes og hadde det smått, fant de i Knut en venn som 
aldri virket overlegen eller stor på det. Men var det 
noen som ville briske seg og spilte noe ekstra til kar, 
ga Knut ham en dukkert så snart høvet var der. 

Etter hvert ble det ikke bare i fantestykker og 
spillopper at Knut var føreren, han var det også når 
det galdt det tyngste alvor. Han gikk aldri over 
grensa av det sømmelige. Og han tålte heller aldri 
at noen annen gjorde det. En av elevene ville en kveld 
^forestille Batseba i nøgen tilstand«, men da treiv 
Knut et fat iskalt vatn og slengte over skuespilleren. 
Og dertil fikk han en handklask på kinnet så han 
husket det. Eleven gjentok aldri forsøket. Og han 
hadde respekt for Knut siden. 

Slik var det da Knut kom ut fra heimen. 

Aret etter var brødrene sammen på Holt. Og for- 
holdet dem imellom var det samme som tidligere. 

Da Knut hadde gått to år på seminariet ble han 
lærer i Søndeled. Og han ble straks en folkets mann. 
Han fikk seg kamerater som han gikk på jakt sam- 
men med. Og Knut var en meister i jaktkimsten. 



Når han skjøt ea hare kunne han si på. forhånd om 
skuddet ramte i brystet eller hodet. Folk begynte 
& snakke om dyktigheten hans. Og barna var ikke 
mindre begeistret. I friminuttene om vinteren kunne 
han ta fullt fanget med unger, slenge seg på. kjelken 
<^ sette ned de bratteste bakkene. Men mest popu- 
lær var han i skolestua. Han fylte timene med liv og 
hygge. Aldri hadde barna hørt noen som kunne for- 
telle shk eller sett noen som kunne leve med og spille 
på den måten det han fortalte. 

Knut hadde en farbror i Søndeled. Det var hos 
ham han bodde. Farbroren hette Knut Røysland. 
Han levde et vilt hv, drakk og turte fram i stor gud- 
løyse. Knut Ås måtte alltid sammenlikne ham med 
far sin. Og det var umulig å få til at de to hadde noe 
med hverandre å gjøre. De kunne godt ha vært fra 
hver sin verden. Far gikk der heime rett og god, 
verdig og fin. Han sa aldri et ord uten å ha tenkt 
over det. For ham ville det ikke bli mange unyttige 
ord å svare for på dommens dag. Farbroren snakket 
vondt om sine medmennesker. Og han sa sjelden 
samme tingen likt to ganger. Han bante og svor og 
kom med det styggeste råprat så barna hans 
hørte det. 

Knut kom til å tenke på juleaften heime. Fra den 
stund helga ble ringt inn, måtte ingen gjøre arbeid 
på Åa. Tjenerne akidle ikke vaske opp etter kvelds- 
maten. Bønneboka og serlig bibeJen ble brukt fhttig 
med bare emå pauser imellom tU klokka fire om 

2. Hilleroi : Det bUwr pi bdt. 
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morgenen. Før den tid burde ingen gå til ro. Og 
ingen lettsindighet ble tålt hverken under lesninga 
eller i pausene den hellige natt. 

Men på Røysland gikk jula uten et Guds ord. Det 
var fyll og turing. Knut innrømte at det kunne være 
vel drygt med andakter heime i blant. Men slik som 
han saknet dem likevel . . . 

Knut kunne sjøl være med på noe av hvert i den 
tida. Han var så visst ikke noen helgen. Men han 
var da heller ikke noen grov synder. Han var som 
folk flest. Var han med på noe som han syntes gikk 
over streken, fikk han vondt av det. Og han prøvde 
rett ofte å legge av de verste synder. Likevel hørte 
han som ei røst i sitt indre: Det skal meir til. 

Den røsta hørte han også når han gikk ute mellom 
folket. Som lærer måtte han gjøre noe av hvert. Det 
hendte han skulle lese teksten på dagen, han skulle 
holde andakt til gamle, og i nødstilfelle prøve å hjelpe 
en døende. Men røsta var der da og. For hans egen 
del skulle det meir til, og når det galdt det evange- 
hum han forsøkte å forkynne for andre, skulle det 
meir til der også. 

En dag kom han til å tenke på hvorledes det var 
med folks samvittighet heime på Vegårshei. Den sov 
vel timgt hos de fleste. Bygdeskikkene avgjorde hva 
som var rett og galt. I bryllup og gravferder og 
andre samvær var ting tillatte som ikke alle ville ha 
tålt i alminnehghet. Det var gudløyse i strid straum. 
Enkelte var det nok som varet seg bestandig. Slik 



som far. Slike var det som hette svært gode kristne. 
Men Knut var ikke sikker på at denne kristendommen 
var nok. 

Kanskje vur det noe meir & finne og vinne enn det 
en gikk og reknet med? 

Ofte kunne han ha en følelse av det samme som 
det 'han kjente på den kvelden på Ås, at det var 
krefter som liksom levde i barmen, men som alltid 
døde bort fordi de ikke fikk avløp. Det ble igjen ei 
sorg og et tomt sakn av det. 

Tjostel var lærer bare ett år. Så reiste han heim 
tu As. Heimbygda dro. Det var ei jente som dro 
og. Han forsto at han hørte til der heime. 

Knut hadde ikke noen sikker plan for framtida. 
Han likte lærerarbeidet, og det var ikke urimelig at 
han kom til å fortsette med det. Det ble nok til det 
at Tjøstel overtok garden. 

Knut fikk vite det av Tjøstel at han hadde ei jente 
der heime. Men hvem det var ville ikke Tjøstel ut 
med. Og Knut funderte lenge på det. En gang Knut 
skrCTV til broren nevnte han det: 

Vi har alle dager vært så fortrolige at jeg synes 
du kan fortelle meg hvem du er blitt glad i. Jeg er 
engstelig for din del og derfor skal du iltke plage 
meg med uvisshet. Du er en bra kar, Tjøstel. Men 
du veit vel at de aller 'beste ofte er uheldige i kjær- 
Ughet. 

Svaret kom omgående fra Tjøstel. Og det sto bare : 
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Hennes navn er Barbra Marie Harbo Colbjømsen. 

— Såh, sa Knut. Skurken, sa han. Hadde ikke bro- 
ren dradd av med datter til lensmannen, ei av de 
likeste jentene i bygda. Faren var oppe fra Øster- 
dalen og var av den gamle kjente Colbjømsenslekta. 

Jo jo. Han kom nok bra i det Tjøstel. 

Bryllupet deres sto om høsten, noen dager før tvil- 
lingene fylte 24 år. Barbra var bare nitten år. 
Bryllupet sto på Ås. Og det var storbryllup. Det 
var så mange hester at da den siste ble ridd ut fra 
Ås, var de første komne til Hummelsgårdåsen 4 — 5 
kilometer borte. 

Så hadde altså Tjøstel ført den nye husfrua til 
gards. Og Knut begynte for alvor å gjøre seg ferdig 
med Ås. 



Samme året ble imge Tjøstel Ås valgt til formann 
i misjonsforeningen. Faren var også med der. 

Tidlig på hausten var det møte på en av gardene. 
Tjøstel hadde lest misjonsbetraktninger, og Knut 
som var heime da hadde holdt tale. De hadde simget 
salmer. Elles talte de sammen om arbeid, bonde- 
reisning og hva som helst. De samlet også inn penger 
som de sendte til Det Norske Misjonsselskap i Stavan- 
ger. Foreningen på Vegårshei var en blant de tolv 
største i landet, målt etter pengene som ble sendt til 
misjonsselskapet. 

Da møtet var slutt, hygde de seg i lag på garden. 
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De drakk litt, holdt moro, fortalte skrøner og tok 
ryggtak. 

Gamle Tjøstel Ås drakk sjelden og lite. Sønnene 
gjorde som faren. Det var noen i bygda som var 
begynt å arbeide mot overdrevent bruk a '■^ brennevin. 
Tjøstel og sønnene støttet oppunder der. Gamle 
Tjøstel var heller ikke med i lettsindigheten etter 
møtet. Men sønnene, og serlig Knut, gikk heilt med. 
Han var tettvoksen og kraftig, og han var ikke god 
å slå over ende i et ryggtak. 

Da de gikk heim, talte Tjøstel fortrolig og kame- 
ratslig med sønnene sine. Særlig med Knut. Forhol- 
det mellom dem hadde etter hvert blitt så liketil og 
åpent. Knut hadde med årene kommet seg godt mn 
hos far sin. En slik ryddet veg hadde ikke Tjøstd 
inn til den gamle. Men noe vondt var det ikke mellom 
dem heller. 

Så ruslet de gjennom skc^^. Og det var langt 
mellom Ås og andre garder. Men skogen var god å 
gå i, så vegen falt ikke lang, og As-karene hadde god 
ti ening. Og god tid. De hadde den store ro i seg. 



Enda en kveld gikk de samme karene den samme 
skogsvegen. Store graner, furutrær og eiker sto med 
sine lange legger opp av djup snø. Karene gikk på 
ski i timgt føre. Sola hadde smeltet snøen om dagen, 
nå var det blitt skorpe på, men den var ikke sterk 
nok til å bære dem. De kavet hardt. Det var i mars. 
En vakker kveld med klar himmel og en liten aning 
av vår over skogen. 

Gamle Tjøstel gikk et stykke etter sønnene som 
skiftet med å bryte skorpa i snøen. Helst var det 
Knut som gikk foran. Unge Tjøstel var litt tankefull. 
Han skulle holde foredrag i kveld borte på Nærstad. 
Mye folk ville samles der, men Tjøstel hadde ikke 
noe serlig på hjerte. Egentlig hadde han tenkt å tale 
om opplysningen som sola i menneskelivet. Men 
skogstenmingen og det vesle vårlige draget tok 
begeistringen bort fra det han hadde å si. 

Knut tenkte hverken på opplysning eller vårstem- 
ning, men om det i det heile ville gå an å ta seg fram 
i ei skiløype når møtet var slutt. Det ville ikke være 
bra med skorpa, men det ble nå for den ene som for 
den andre. Han for sin part skulle nok greie seg. Og 
skulle de ramle overende ble det bare enda meir 
moro. Han ville nok foreslå at de skulle boltre seg 



i snøen i stedet for å drikke og danse. Det ville M 
vakkert måneskinn. 

Da de kom til Nærstad satt det en fremmed mann 
inne i stua. Han var kommet nede fra Nes verk og 
het Valdeland. Han var legpredikant, sa han. 

Tjøstel Ås foreslo da at Valdeland skulle holde 
talen. Han sjøl kunne gjeme la være. 

Men med talen til Valdeland var det noe nytt og 
merkelig. Han lærte annerledes enn de var vant til 
og var pågående og radilud. 

— Dere er kanskje vant til å gruppere menneskene i 
forskjellige klasser og trinn på en stige som når fra 
jorda og opp til himmelen? sa ihan. Tyver og røvere 
og andre grovsyndere setter dere på nedste trinnet, 
og videre setter dere dem trinn for trinn etter kva- 
liteten og livet og handlingene. Den som lever best 
og er frommest, setter dere så på det høgste trinnet. 

Jo, det var sant. Gamle Tjøstel Ås ville de sette 
p& det øverste trinn. Det var også andre på Heia 
som var gode kristne, serlig noen kvinner. De kom 
nok høgt på stigen. Men de fleste måtte vel høre til 
midtpartiet. Og noen som drakk serlig mye, andre 
som var grove i juks og sladder og løgn og enkelte 
som hadde fleire lausonger måtte de sette lengst nede. 
De kunne sakte finne kandidater til alle hilder. 

Men Valdeland viHe sparke ned heile stigen. Det 
fantes ikke no^i forskjellige klasser og trinn. Men- 
neskene var anten en hop ugudelige syndere i djeve- 
lens verden, eller de var frelste sjeler som var ikledte 
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Kristi rettferdighet og var renset i Lammets blod fra 
alle sine synder. Ett av to. Anten — eller. 

Og han sa at pene og dårlige, horebukker og bra 
folk, prester og fylleslamper gikk alle med lange 
skritt mot helvete, så fremt de ikke var frelste. 

Og frelst ble en ikke om en gikk aldri så pent på 
skosålene sine. Ikke om en gråt natt og dag. Om en 
aldri noen gang sakket av i sin iver, men bad foran 
sitt åpne vindu morgen, middag og kveld, — en ble 
ikke frelst for det. Ga en alt en eide til fattige, ledet en 
landets største misjonsforening, gikk en til alters 
hver søndag og holdt andakt for husfolket hver mor- 
gen, — en hørte likevel til midt i den ugudelige hop. 

Frelst var bare den som hadde renset sin kjortel 
i Lammets blod. Frelst var bare den som hadde møtt 
frelseren Jesus på Golgata og der fått kastet alle sine 
synder i det bunnløse nådens hav. 

— ^ Den er frelst og ingen annen, sa han. Bare den 
kan møte foran den kvite trone. Bare i Jesu rettfer- 
dighets drakt kan en konmie inn i bryllupssalen. En 
kan komme i dåpsdrakt, det hjelper ikke. Nei ikke i 
fullt presteomat en gang. 

Det satt bhdøyde imggutter i stua. Og der var 
kvitskjeggete gamlinger. Der var blomstrende img- 
jenter og gamle skrukkete koner. Det gikk som et 
sukk i forsamlingen. Var dette sant så var de vel 
ikke skikket til å komme fram for dommen noen av 
dem. Og sant? Det var sant alt som ble sagt over 
bibelen den gang. 



Valdeland var altså konimet fra Nes verk. Der 
hadde det vært vekkelse. Valdeland skildret hvor- 
ledes bra mennesker var kommet i syndenød. Men 
han fortalte også hvorledes de hadde funnet fram til 
forløsning og kvile i Jesu Kristi blod. Størst av alt 
syntes han det var at unge gutter og jenter hadde 
sagt synden og det verdsUge liv farvel og ville fø^e 
Kristus. 

Det var noe ved Valdeland en ikke kunne stå i mot. 
Og noe smeltet og løsnet både i den ene og den andre. 
Det ble åpnet for innestengte dulper og dammer i 
sinnene. Det begynte k sildre der inne hvor Gud 
hadde planlagt kildene som skulle velle fram til 
evigt liv. 

Knut As kjente det. Og broren Tjostel kjente det. 
Mange andre gjorde det samme. Ingen kom ihug at 
de skulle ha noe slags moro etter møtet 

På heimvegen gikk Tjøstel et godt stykke etter 
sønnene sine. Han kjente det slik at det var ikke godt 
& være kloss inn på, noen. Bradrene sa heller ikke 
et eneste ord til hverandre. 

Inntrykkene fra møtet varte i sinnet i dager. Ja 
det kom igjen som sår, dragende musikk i måneder. 
De ga en hellig anelse om et liv høgt og rikt og reint 
langt utover den åsranda der de var kjent. 

Det var åndens første sterke sus over sjelene deres. 

Og tida gikk. Det underlige møtet på Nærstad ble 
glømt etter hvert. iSea noe lå igjen av det. I stille 
kvelder kimne det komme en uklar lengt over Knut. 
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Det kunne kjennes både som sorg og sæle. Men aldri 
skirnet det opp så ban kunne klarlegge det for seg 
sjøl. Han var lærer på Søndeled igjen. Til vanlig var 
han frisk og glad. Med barn kunne han leike og med 
ungdom kunne han skøye. Og iblant kimne han 
drikke av syndens beger. 

Det gikk år. Han var sammen med venner. Stadig 
vanket han hos Knut Røysland, onkelen. Knut Ås 
likte seg aldri noe serlig i det syndens liv som ble ført 
på Røysland. Der var ikke en gang den minste plass 
for noe hellig. Syndig snakk hadde fritt leide. 
Innerst inne hadde Knut Ås avsky for alt slikt, og 
han følte seg ofte syndig og simpel når han gikk fra 
et samvær med onkelen. 

Han begynte å trøtne av hvet i Søndeled. Heller 
ikke var det så gildt å være lærer lenger. Ofte kmme 
han kjenne en tærende lengsel etter Ås, etter skogene, 
tømmerfløytinga på elvene, og aller mest lengtet han 
etter å være fri. Å være sin egen herre. En gang 
hadde han lengtet seg bort fra Ås. Livet syntes ham 
rikere langt der borte over skogens ytterste rand. 
Nå lengtet han heim igjen. Heimatt til tiurens leik, 
til sus gjennom heimlige graner, til trygghet imder 
fars rolige likevekt. Ås lå i blodet hans. Heimlige 
skoger med fuglesang og sporvekvitter og mange 
røster som bare han kunne høre, hadde festet seg i 
sinnet hans. 

Da han hadde vært lærer i sju år, brøt han opp og 
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reiste heim. Nå hadde han nådd fram til sitt livs 
sommer. Han var ni og tjue år. 

Tjøstel og Barbra var enda på Ås. Brødrene fant 
hverandre igjen. Åra hadde ikke lagt noe skille mel- 
lom dem. De knyttet fortroligheten. De var daglig 
sammen og delte alt. Det var kommet meir verdighet 
og ro over dem. De skøyet ikke som før. Men en 
gang i blant kmme den ene få det med latter. Og så 
måtte han minne om fantestykker de en gang hadde 
fmmet på. 

— Minnes du den gangen det kom så mange gjester 
til Ås? kunne Tjøstel sL Husker du han skryteren, 
han snobben i plysjfrakken? Minnes du vi la frakken 
ved døra så de andre gjestene fikk tørke skiten av 
skoene sine på den, og så skar vi puUen av flosshatten 
hans og satte i never i stedet? 

Jo, slikt kunne brødrene minnes og få seg en latter 
av. Men likevel var alvoret kommet over dem. Det 
var en ørende liten skygge av f ortenkthet over Knut, 
eller litt mismot. Og der var en anelse av rådvillhet 
over Tjøstel. Dette ville brødrene gjømme for hver- 
andre. Men den ene kunne iblant se spørrende på den 
andre. 

En dag sa Tjøstel til Knut: 

— Du får tenke på Ås, du. Jeg vil ikke ha garden. 
Jeg vil heller ha penger. 

— Er du kommet på dette for min skyld, Tjøstel? 
Du har kanskje rett foran meg. Og Tjøstd-namnet 
hører til på Ås. 
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— Åja. Men Enut-navnet kan en gang bli godt nok. 
Det ble lenge før neste spørsmål kom. Det var fra 

EQiut: 

— Du vil altså dette for min skyld? 

— Nei, ikke nettopp det. Jeg tenker på noe annet, 
men d e t er ikke sikkert enda. Det er noe svigerfar 
Enin har snakket om. Men du Knut ville like å være 
på Ås? 

— Åja. Jeg tror ikke jeg vil komme til å trives 
riktig godt noe annet sted. 

— Så er det bra alt da Knut. 

Da brødrene gikk i sitt en og tredevte år flyttet 
rjøstel fra Ås til Myra, han hadde kjøpt garden 
yre. Og fra da begynte han å kalle seg T. Myre. 



Ungdommen hadde leik og kveldsmoro oppe ved 
Sunde. De hadde samlet seg fra Myra og fra Mo og 
heile området imellom. Knut var kommet heilt fra 
Ås i følge med to brødre fra Dalene. 

Det var all slags ungdom der oppe på Sunde. Noen 
hadde drukket. De sang rå viser og skrålte og holdt 
leven. Andre holdt seg til meir uskyldig leik og 
gaman. De flokket seg om Knut Ås. Han kunne f inne 
på så mange morsomme ting. Ingen var hyggeligere 
enn han. Og grov var han aldri Mange av jentene 
hadde et godt øye til ham. 

Knut kunne nok fjase litt både med den ene og 
den andre. Og han hadde vært nokså opptatt med 
enkelte. Men hun som skuUe kalles den eneste var 
enda ikke kommet i hans veg. 

Denne søndagskvelden på Simde var det ei ung 
jente han måtte legge merke til. Det var noe så 
edelt og fint ved henne, noe så taktfullt og vårt at 
hjertet hans begynte å banke hurtigere. Når han 
møtte blikket hennes, veik ho unna. Og da ho merket 
at han så mye på henne, gikk det en svak rødme over 
det alvorlige, men milde og barnslige ansiktet hennes. 

Han hadde egentlig aldri sett 'henne før. Like til 



30 



lå nylig hadde ho vært barn. Bare nitten år var ho 
)g het Marta Moland. Men det var noe djupt og 
3ehersket i hennes vesen. Og Knut visste at tross 
lennes unge alder hadde han aldri funnet et så f ull- 
comment eksemplar av sitt kvinneideal. 

Ho kom seg tidlig bort fra leiken og ruslet på 
leimveg. Men Knut hadde ikke mistet henne av syne. 
Elan gjømte seg av i skogen og satte etter henne. 
Dg snart nådde han henne att. 

Det var slik en vakker kveld ved vannet som skin- 
let kvitt mellom all den svarte skogen. Den kvelden 
sa han de første varsomme ord til henne. Ho var 
3lyg og svarte ikke stort. Han ville ta handa hennes 
nens de gikk. Men ho drog handa fort til seg. Da 
le skiltes ved Moland tok han begge hendene hennes 
)g holdt dem. Han så henne djupt inn i øynene og sa: 

— Marta, kunne du tenke deg å flytte over til Ås 
ul meg? Jeg vil ingen heller ha der. 

Da så ho opp og svarte ham: 

— Du meiner det ikke. Du har jo så mange. Du 
Dåre synes litt godt om meg i kveld. I morgen har du 
jlømt det. Vi har da aldri vært sammen før. 

Knut sto enda og holdt hendene hennes. Nå var 
let han som så ned. Han var hjelpelaus og rådvill. 

Det er sant at det er kommet brått på, Marta. 
Men likevel veit jeg at jeg aldri før har vært så glad 
. noen som i deg. 

— Det har du gjeme sagt til mange? 

— Du, slikt har jeg aldri sagt til noen før. 



— Det er best du sover på det, sa ho liketil. Og 
jeg og. Jeg er jo bare nitten år. 

— Men forstandig snakker du, svarte han. 

Da reiv ho seg laus, sa fort god natt og sprang 
fra ham. 

Søndagen etter gikk han til kjerka. Men Marta 
var der ikke. Om kvelden gikk han tur forbi Moland. 
Gikk fram og tilbake fleire ganger. Men ho var ikke 
å se. Onsdagen etter møtte han henne tilfeldig på 
Myra. Han fikk henne ikke til å stanse. Han fikk 
bare si til henne i forbifarten: 

— Jeg vil møte deg mellom Moland og Myra lør- 
dags kveld når jeg kommer fra Tvedestrand. 

— Ha ha. Ho ertet ham og gikk. 

Han kom ridende fra Tvedestrand i nitida lørdags 
kvelden, sattje hesten på Myre hos Tjøstel og ga seg 
til hos ham en times tid. Så ruslet han austover mot 
Moland. 

Han møtte henne ikke på vegen. Brydde ho seg 
ikke om ham? Ho var ikke å se på Moland. Han 
lurket og gikk heilt opp til Dalene og tilbake igjen. 
Det lei langt på kveld. Lidelsen ble etter hvert uut- 
holdelig. Aldri hadde han ventet at Marta var så 
stolt. Han gjorde enda en tur austover forbi Moland, 
og da han kom tilbake sto ho ved loftsvinduet og så 
ut. Ho lot som ho ikke så hsan. Han plystret til 
henne. Da så ho opp. Han vinket. Ho rystet på 
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hodet. Da gikk han foort og sto under vinduet. 

— Marta, sa han. Jeg må få snakke med deg i 
kveld. Kan jeg komme opp? 

Ho rystet på hodet igjen. 

— Vil du komme ned? 
Da hvisket ho ned til ham: 

— Du skal ikke stå der. Gå bortover mot kjerka. 
Jeg skal komme når jeg er sikker på at de andre er 
sovnet. 

Ho kom en halv time etter. Og da ho så ham» 
sprang ho bort mellom trærne og gjømte seg for ham. 
Her fant han henne. 

Han la hendene på skuldrene hennes. Ho så ned. 

— Marta, jeg har sovet på det. Du skal ikke 
tvile på at jeg meiner det alvorlig. Det er ikke noe 
jeg vaser med. 

Det var noe så sterkt og avgjort i tonelaget og 
måten han sa det på at ho måtte løfte hodet og se 
ham inn i øynene. 

Ho merket med en gang at det var ikke alminnelige 
øyne å se inn i. De kunne se stride og kvasse ut med 
det samme. Men etter hvert merket ho noe stort og 
mildt og trofast i dem. De var uendehg gode å se 
inn i. 

— Jeg er jo så for ung og barnslig for deg Knut. 

— Men det gir seg med tida. 

— Ja, smilte ho. 

— Du våger det da Marta? 
Ho nikket. 
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Siden vanket de lenge i skogen. De gikk hand i 
hand. Han var elleve år eldre enn henne. Men likevel 
var han så barnslig at han vågde ikke å slippe handa 
hennes. Han syntes at han aldri meir kmme løsne 
det taket han hadde fått. 

Det eneste som var leit var at de hadde så lite å 
si hverandre. Men de var begge så usielig lykkelige. 

Hemmeligheten fikk ikke de to ha lenge for seg 
sjøl. Begge to var de for opptatt i hverandre til å 
kunne legge skjul på det Knut drygde heller ikke 
mange dagene før han sa det til far sin. Og en dag 
ruslet Tjøstel Ås til Moland og hadde en lang samtale 
med Tallak. Ingen veit hva de talte om. 

Året etter ble Marta husmor på Ås. Ho var bare 
tjue år. Men gammel nok, fant Tjøstel ut. Ho kunne 
sine ting og var seg sitt ansvar bevisst Knut hadde 
nok ikke gått i søvne den kvelden han oppdaget henne. 



3. Hilleren: Det Måser på heia. 



Tidlig en vintermorgen sto Knut Ås og så utover 
åsene og skogsmyrene. Det var strålende vær, og 
sola lyste over skog og kvite vidder. Ved nyårsleitet 
hadde det kommet mye snø over Sørlandet. Men det 
hadde vært langvarig kulde etterpå og snøen var 
frosset sammen. Nå var det glimrende skiføre. Knut 
fikk lyst å ta skiene og reise riktig langt til skogs. 
Og straks kom han på at det kunne være artig å ta 
en tur til Søndeled og helse på onkelen, Knut Røys- 
land. 

Han travet i veg ved middagstid og koin til Sønde- 
led i kveldinga. 

Det slo ham med en gang han kom inn i heimen 
til onkelen at her hadde det hende noe vesentlig. 
Onkelen var ikke til å kjenne igjen. Og slett ikke 
Karen, datter hans. 

Da Knut hadde vært på Røysland en halv time 
hadde han fått greie på heile forandringa. Både 
Karen og far hennes var blitt lykkelige Guds barn. 
Det var Karen som fortalte ham det. Ho ble frelst 
siste haust. Og det bar slik til: Tengel Langtveit kom 
heim fra Amerika. Han hadde vært til sjøs, og skipet 
hans hadde forlist. I tre dager ble han liggende og 
drive i sjøen. Da begynte han å søke Gud. Siden, da 
han kom til Amerika, opplevde han frels^i. Han ga 



heile sitt liv til Gud. Nå etter at han kom heim hadde 
han holdt møter både i Søiuteled og andre steder. En 
dag kom metodistprest Olsen fra Araidal forbi. Han 
var på veg til Skien. Tengel fikk Oliæn til å stanse i 
Søndeled og ha noen møter. Da ble Karen og noen 
andre vakt og frelst, fortalte ho. 

— Og nå er Olsen her igjen, fortsatte Knut Røys- 
land. Ja ja. Knut Ås. Det er farlig å utsette med å 
få frelse for si sjel. Du veit jeg har syndet grovt og 
mye. Du har nok sett hvor ugudelig jeg har vært. 
Og du har mye å tilgi meg. Men ved Guds nåde håper 
jeg at det for min part skal bli et annet liv heretter. 

Tårene rant nedover kinnene på onkelen. Knut Ås 
måtte se ned. Det hadde vært rimelig om hvem som 
helst ellers hadde talt slik. Men det var uriniel^ at 
Knut Røysland skulle ta slike ord i sin munn. 

De kom seg ikke tidlig i SNig den kvelden. Onke- 
len ble sittende og fortelle om sitt liv, om Tengel 
og om Olsen, og om ufreden og lengselen som hadde 
våknet i ham. 

— Det bærer ikke til himlen på den veg godt folk 
vandrer. Knut Ås. Vi må nok bli frelst skal det 
gå godt med oss. Jeg har teakt så mye på far din. 
Han er nok en sjelden bra mamL Og jeg har tenkt 
på deg Knut og på bror din. Dere er lu'a alle sammen. 
Men dere duger ikke til å lage veg til himmelen. Da 
må dere søke Jesus, samme hvor fine dere emi er. 

Knut var som svimeslått av onkelrais mektige for- 
maning. 
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Da (han ruslet til Vegårshei om morgenen glømte 
han å ta på seg skiene. Han bar dem på aksla heile 
vegen. Han kmme ha satt over åsene og spart mye 
tid. For det var utmerket føre. Men han tenkte bare 
på onkelen og det som var hendt med ham og glømte 
hvor han gikk. 

Han hadde ikke hatt noe imot å stanse igjen og 
høre Olsen, men nå var det Knut som var formann i 
ytremisjonsforeningen, og den dagen skuUe det være 
møte på Nærstad. 

Han kom til møtet og var ikke videre i lag. Han 
så på forsamlinga, hørte på samtalene og merket 
ånden. Det var som om noen sa til ham heile tida: 
Dere driver misjon. Men dere er ikke frelste. Heile 
misjonsforeningen holdt på å bli en komedie i hans 
øyne. Alt sammen var bare noe på liksom. Under 
møtet var Knut stur og fortenkt. Ikke kunne han 
tale. Og ikke fikk han liv i det han leste. 

Det var begynt å bli en del lesere rundt om i byg- 
dene. Men på misjonsforeningen på Vegårshei var 
de enige om å holde leseriet borte av all makt De 
hadde stor avsky både for leserne og møtene deres. 

Her i haust hadde det vært en legpredikant på 
Vegårshei. Han hette Simonsen og var fra Kragerø. 
Han hadde travet rundt om på gårdene og bedt om 
hus til å ha møte i Det hadde blitt nektet nesten 
over alt. Det var bare hos Jørgen Myre og på Kvif te 
de (hadde åpnet hus for ham. 

Men Knut Ås var i sitt stille sinn begynt å holde 
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med leserne. De måtte ha noe meir å fare med am 
»de gode kristne- på misjonsforeningen. Han nevnte 
det til Tjøstel som nå var blitt Jørgens ettermann 
på Myre: 

— Jeg er redd det står galt til med oss. Det er nok 
leserne som har rett. 

Tjøstel svarte ikke. Men han ble mutt og arg. Og 
inne i seg kjente han hatet til leseriet som hadde vært 
ute og smittet broren. 

På neste misjonsmøte sa Knut opp som formann. 
Han ga ikke opp noen grunn. Men han lot seg ikke 
overtale til å bli stående. Klarere enn noen gang så 
han at det bare var tomhet det de puslet med. Tom- 
het, tomhet over alt. Han orket ikke å være med på 
det lenger. 

Ed. dag om våren kom Simonsen enda en tur til 
Heia. Han kom til Tjøstel Myre og bad om hus til 
møte. Men Tjøstel nektet det. Han sa rett som han 
tenkte at de hadde fått nok lesere på Vegårshei. Det 
var tydelig noen som hadde gått den vegen. Hva annet 
var det som hadde herjet med Torjus Sprengsmyr? 
Og Ole Bakken og Gimder Hæsdalen med fleire hadde 
tydelig gått over. Det måtte være nok. Men det var 
stor fare for at det skulle bli fleire. Tjøstel sa tydehg 
ifra at han ønsket ikke meir av det slaget på Vegårs- 
hei. Simonsen måtte dra videre. Her var det stengt 
for ham. 

Jo, tenkte Tjøstel. Han hadde fått klarhet i leseri- 
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spørsmålet. Det var en sykdom. Her gikk hans 
kjære bror og bar tydelige symptomer på den. Han 
måtte forsøke å tale fornuft i Knut. Han var for god 
en mann til å gå til grunne på den måten. Nei, nei 
Knut skulle ikke tufse seg bort og bli et vette. 

Knut holdt jo på å bli reknet for en av bygdas 
beste og klokeste menn. Det skulle aldri skje at han 
skulle bli ødelagt på den måten. 

Men nå tok predikantene til å bli nærsøkne. Det 
var som de luktet at noe var i gjære på Heia. Simon- 
sen var ikke før reist før det kom en ny. Denne kom 
nordfra. Og borte på en av gardene fikk han fot- 
feste. Han brukte store ord og la for dagen uendelig 
mye fromhet. Han kunne heile saliggjørelsens orden 
på fingrene. Og han visste så vel hvorledes en skulle 
gjøre og foreholde seg i alle livets situasjoner. Smil- 
ende og søt var han. Så fin og elskverdig at det var 
et sersyn. Unge kvinner sprang nesten hodestups 
etter ham. De holdt aldeles på å bli forgjort Og det 
gikk vel og bra til ungdommene ei natt hadde snust 
etter ham og funnet ham på et loft sammen med ei 
jente. 

Så måtte han reise da. Og både Tjøstel og mange 
andre smilte og nikket. Så visste en da hva slags 
karer de var disse som travet gjennom bygdene og 
ga seg ut for å være bedre enn andre mennesker. 

Seinere fikk de nok greie på at denne ikke var noen 
kristen mann. Han var bare en slyngel som rak 
gjennom bygdene for å fange kvinner og for å lure 



penger av godtrune folk. Men likevel, han hadde satt 
et stempel på legpredikanter og lesere. De var hyk- 
lere og villfarne som en ikke måtte ha noe med å 
gjøre. Ånei, den gamle kristendommen var best. En 
skulle ikke trave etter noe meir enn det de tidligere 
hadde greitt seg med på VegårsheL De fikk greie 
seg med presten og kjerka. Og så fikk de vel finne 
på ett eller annet som kunne hamle opp med leg- 
predikantene. 

Det var en flokk som ble enige om å sende en søk- 
nad til presten og be hsm holde møter. >Så Guds ord 
kunne komme til sin rett.4c 

Presten tok vel imot en slik henvendelse. Sjøl var 
han mye imot leseriet som så vidt hadde satt foten 
fram innen hans kjære menighet. Han var også unot 
legpredikantene som kom travende og ville gjøre 
vegen til himmelen så trang at bare stympere kunne 
komme fram på den. 

Presten svarte ja og lyste til møte. Men det kimne 
ikke sies at det var noen serlig sensasjon. Frammøtet 
var lite. Det var ikke så mange som var interesserte 
i at Guds ord skulle komme til sin rett. De som 
hadde skrevet under på brevet til presten brydde seg 
heller ikke om å komme. Men presten disket opp om 
hvorledes menneskene burde leve. Man skulle leve 
naturlig. Mennesket var skapt slik som alt 
annet levende. Og alt levende ville more seg i ung- 
dommen. Han kunne ikke se noe vondt i at de gjeme 
ville danse. Det måtte de så vel ha lov til. Han for 
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sin part syntes det var en pen og sunn atspredelse. 
Heller ikke kunne en si noe på at venner satt sammen 
og spilte kort. Menneskene måtte ha noe å fordrive 
tida med. Han hadde ikke erfart at forlystelser, 
dans og kortspill og lignende hadde gjort noe vondt. 
Snarere tvert imot. Det var mye verre å høre på 
legpredikanter å bli smittet av vrøvlet deres. Gud 
hadde satt kjerka inn blant menneskene. Der var de 
døpte og konfirmerte, der fikk de sin altergang og 
sin velsignelse. Og de var alle sammen Guds elskelige 
barn. Og hva meir trengte en enn å være Guds barn? 

Noen få gikk og hørte presten. Men de fikk ikke 
stor tillit til hans »utlegge]ser«. Det var få som gikk 
på møtene, snart gikk det heile i stå og det ble slutt. 

Både Knut og Tjøstel hadde gått og hørt presten 
på disse frie møtene. Men Knut i alle fall fikk stor 
mistillit til utleggelsene. 

— Slikt har jeg ikke tro for å høre meir av, sa 
han. Da vil jeg heller arbeide heime på garden og 
bruke fritidene til lesning. 

Knut var glad i å lese. Aldri satte han seg ned uten 
å ha ei bok for øynene. Han leste om han satt på 
hesteryggen gjennom skogen, eller om han satt på 
kjerra og kjørte, ja til og med når han gikk etter 
vegen. 

Knut Ås gikk enda og søkte. Han leitet i ordet, og 
han søkte i bøkene. Hva var sannhet? Hvor gikk 
frelsens veg? 

Akkurat på den tid presten holdt på med møtene 
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sine, kom det to kolportører til Ås. Den ene var fra 
Bergen og den andre fra Dybvåg. De hadde en god 
del kristelige bøker med. Og gamle Tjøstel Ås sa til 
Knut, sønnen sin, at han gjeme kunne se på bøkene 
og kjøpe noen av dem han syntes om. Han skulle 
betale dem. 

Knut kjøpte Kingos salmebok i gullsnitt, Den 
bedende kjede, S jeleskatt og Rosenius's forklaring til 
de ti bud. 



Det var vår over alle skoger. Myrene løftet seg fra 
pyttvatnet. Det stille skogvatna var kvite av himme- 
lens lyse godværsskyer. Men de speilet også av 
svarte silhuetter av trærne rundt omkring. Det var 
pinsedags morgen. Knut gikk og så på landet i sol- 
renninga. Skog og åser og moer lokket ham. Så 
gikk han til stallen, la sal på hesten og rei ut i sol- 
glitret og fuglesangen, ut i den søte gimen og kvae- 
lukta. 

Med seg i salen hadde han Rosenius's Forklaring til 
de ti bud. Han leste forklaringen til det tredje. 

Aldri hadde han levet en slik vår. Det var som 
Gud hadde flyttet ned i naturen, både med sin hellig- 
het og sin Tniskiinn, både med nåde og dom. Naturen 
var bare skjønnhet. Og Gud var i det skjønne. Gjen- 
nom all naturen smilte Gud i sin evige kjærlighet. Og 
likevel var det gjennom skogens lys og skygge tusen 
eldslogeøyne som så gjennom alt og dømte alt. Over 
skog og jord og luft og himmel og sjelens gudsanelse 
var denne svimlende kjærligbet, men også dom. Gud 
var rettferdig altseende. Han så inn i Knuts sjel og 
fant den som ei blodraud synd som han måtte stygges 
ved. Og Knut sørget inderlig over at han enda hadde 
et panser om si sjel så Guds gode nåde ikke kimne 
trenge inn med si rensende makt. Den himmelske 
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skjønnhet og kjærlighet bølget så sterkt rundt hans 
hjerte og sinn at han ante frelsens lykke. Men inne 
i djupet rådet likevel mørket og døden. 

Noe slik gikk Knut og kjente på det. 

Og han satt på hesteryggen og leste: 

— Dersom du troede at Guds ord var Guds ord, 
saa var du hjulpet baade for tid og evighed. 

Bare du trodde. Bare du trodde? Ja, at ordet i 
Guds hellige bok var Guds eget ord, og således 
den evige sannhet. 

Jo han leste, og han forsøkte å tro. Teoretisk 
trodde han alt. Men troen var ikke blitt til hv i ham. 
Han satt på hesteryggen og bad. Nå måtte Gud føre 
ham inn i lyset. Gud måtte tine denne drepende 
isblokken som lå over alt som skulle spire og leve. 
Godheten og kjærligheten måtte få lokkes fram av 
Guds kjærlighets solskinn. 

Men alt det han leste og alt det han bad, for- 
andringen kom ikke. Ikke denne pinsedags morgen, 
og ikke dagene etter. Han forsøkte å leve så hellig 
og rett som han kimne, og han gikk omveg for hver 
eneste synd. Men noen forlikelse med Gud og noen 
vår innover sjelas ødemarker kjente han ikke. 
Rosenius ga ham anelse om frelsens salighet, men 
vegen fram til den var vanskelig å finne. Så kjøpte 
han fleire av bøkene til Rosenius. I hans »Lievnetsr 
løb4( leste Knut at Rosenius ble vakt ved å lese 
»Troens Speile. Så måtte også Knut se til å f å tak 
i ^Troens Speile. Boka var ikke å få tak i hverken i 
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Skien eller Arendal, og ikke i Kristiania beiler. Så 

xeiv han til Kjøbenhavn og fikk boka derfra, 
en boka hjalp ham ikke det ringeste. Ufreden og 
^ortapthetsfølelsen holdt seg. Stundom sluttet Knut 
med å lese. Og han lot det være dager uten at han 
bad. For det hjalp jo ingen ting. Men så kunne han 
kke slutte heller. For livet var jo så nær. Han 
kjente fortsatte den salige ånd som omga ham. Når 
bare panseret om hans sjel ville smelte eller briste så 
^e denne salighet fylle ham. Han kunne ikke gi 
3pp. Han ville kjempe og be og leite. 

Og likevel: Han syntes at han sank og sank ned 
L en avgrunn der det ingen bunn fantes. 

På den tid var det en f ormannsplass Knut ikke 
liadde sagt fra seg. Det var i Bondevennf orening^i. 
En kveld skulle de ha møte borte på Myra. Da gikk 
E^ut innom til broren og klaget sin nød for ham. De 
to leste sammen i bibelen. Og ordet de slumpet 
frampå var dette: »Men hvo der forarger en af disse 
små, som tror på mig, ham var det bedre, at der var 
længt en møllesten om hans hals, og han var sænket 
. havets dyb.« 

Tjøstel tenkte helst å finne et ord som kunne 
:røste broren i hans sinns anfektelse. Tjøstel ville 
n som så at Knut aldri hadde forarget noen av de 
anå. Han hadde jo gjort det motsatte. Men også 
lette bibelord ble til dom for ham. I et blunk så han 
ivorledes han hadde forarget hvert eneste barn den 
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tid han var lærer. Og hva annet kunne han gjøre all 
den tid han levde sitt liv langt borte fra Gud og hans 
rike? 

Nå så Knut d^n stige fram i rad alle barna på 
Søndeled. De sto fram og anklaget ham alle sammen 
fordi han ikke hadde vist dem den rette veg til livet. 
Mange av dem gikk på syndens breie veg i dag for 
hans skyld. 

Knut svettet. Og than sukket tungt. 

— Jeg har nok bare vært til forargelse, jeg, 
Tjøstel. Det eneste jeg fortjener er pinen i helve- 
tes pøl. 

Tjøstel hadde så vondt av bror sin at han orket 
ikke å svare ham. Men han håpet at ria snart skulle 
gå over. Det var jo en sykdom som herjet broren. 

De gikk sammen til bondemøtet. Og Tjøstel var 
glad fordi Knut ikke fant på å bli heime. Dersom 
Knut ville fortsette å omgåes bygdas folk, skulle han 
nok snart bli frisk. 

Knut ledet møtet. Han begynte å tale. Men ikke 
om bondereising, ikke om kulturvokster og ikke om 
høgre og venstre. 

EImnet hans var: Hvorledes skal man få det rette 
utbytte av Guds ord? 

Vi må tro at Guds ord er sannhet. Når ordet sier 
at jeg er en synder, så er det sannhet Når ordet 
sier at vi aUe for vilt som får, så må vi tro at vi alle 
er som ville får og har vendt oss hver sin veg. Vi er 
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ugudelige og fortapte. Det er med dere som med 
meg. Vi er grove og ugudelige syndere, heslige for 
hans åsyn hvis øyne er som eldsloger . . . 

Det ble røre nede i salen, det ble kremtet kraftig 
til protest. Men Knut sto på sitt. Vi går fortapt med 
våre Uv og våre gjerninger uten at vi omvender oss, 
sa han. Han var dyster og mørk. Dette var den Uvs- 
glade Knut fra Ås, storskøyeren. Nå var han svart 
av alvor. 

Folket var ikke enig med ham. Og de protesterte. 
Ville han komme her og si at de ikke var kristne? 
Ville han si at de ikke var døpte og konfirmerte og 
hadde sin altergang? Og levde de ikke i gudsfrykt 
og under andakt? 

Men Knut Ås sa dem at de trodde ikke Guds ord. 
Og hverken han eller de levde etter det som var 
Guds vilje. 

Det ble mye bitterhet på møtet. Knut merket for 
første gang at han hadde folket imot seg. Sjøl var 
han mindre fornøyd med seg enn noen annen. Han 
var full av dom og selvklage. 

Det endte med at han sa seg ut av foreningen. 

Han la ikke merke til noen ting da han gikk gjen- 
nom skogen den kvelden, han så hverken stein eller 
tre, ås eller myr. I det ytterste mørke var han. 

Da han gikk over kloppa ved vannet før han skulle 
ta stigningen opp til Ås, var det som noen sa rett 
bakom ham: 

— Knut, du må omvende deg. 
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Han syntes ikke det var noe unaturlig om en engel 
eller Guds egen Hellige Ånd sa dette til ham. Og 
han svarte tilbake: 

— Ja, det er det jeg gjeme vil. Det er jo ikke noe 
annet jeg baler med. 

— Men veit du hva det koster da Knut? sa røsta. 
Tankene stormet innpå ham. Hva det koster? Det 

kan koste mye å bli en kristen. 

— Det koster a 1 1. Selg alt og gi til de fattige . . . 
Den som vil miste sitt liv . . Himmelens fugler har 
reder, menneskesønnen har ingen ting . . . Følg meg. 
Dette er de som har fulgt Lammet hvor det har gått 
. . . Disse er de som ikke har gjort seg ureine med 
kvinner . . . Den som elsker noe meir enn meg, er meg 
ikke verd. Ingen som har lagt hand på plog^i og sett 
seg tilbake kan være min disippel . . . 

Alle krav stormet inn på ham. 

— Jeg Herren din Gud er en streng Gud, syntes 
han å høre. 

Her lå Ås. Herregarden. Tolv tus^i mål skog. 
Tolv tusen. E3t merkelig tall. Tolv gang* tolv tusen, 
hadde han lest. Jo, Ås var den gildeste garden innen 
mange synsrander, så vidt han visste. Hvor sto vel 
skogen frodigere? Og hvor var det så lettvint? Bare 
små mellomrom for hvert vassdrag. Fra alle kanter 
i Ås-marka kunne tømmeret kjøres fram til elvene 
på sommerføre. 

Akkurat nå var det ei vanskelig tid også for Ås. 
Det var krakk i tømmerprisene og treg omsetning. 
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Men velstanden var nå likevel trygg på Ås. Nå 
kravde Gud at han, Knut Ås, skulle velge den fattiges 
veg. Han kom til å tenke på en av husmennene deres, 
Tor je Kilen. Han foret ei ku og noen geiter på 
plassen. Han ble kalt »den sultne husmannen fra 
Ås-heia4(. Det var på Nes jernverk Torje hadde fått 
navnet For han laget soplimer og prakket dem inn 
på arbeiderne ved jernverket. 

Slik omlag ville det vel også bli med Knut når den 
strenge Gud fikk stelle med ham. 

Ja, det ville bh fattigdom på Ås. Knut kunne alle- 
rede se de forkomne husene. Bordf illene ville henge 
og slenge. I stedet for vindusruter ville det bli 
filler . . . Fattigdom til det ytterste. Det kravde Gud. 

Knut var som lammet i heile sin kropp. Til sist 
ville ikke føttene bære ham. Han satte seg ned, og 
svetten silrant av ham. Han stønnet. Men mens 
tårene rant nedover kinnene, så han opp, foldet 
hendene og sa: 

— Jeg skal omvende meg. Det må gå som det vil, 
med alt. 

Da han hadde sagt det, var det som det rant ei 
kraft gjennom heile hans kropp. Han kunne fortsette 
vegen opp til Ås. 

Nå hadde han gitt Gud sitt løfte. Og han visste at 
det var for Uvet. Alt det gamle var slutt Heretter 
var det alltid en annen som bestemte både stort og 
smått for ham. Nå hadde Gud rett til å føre og lede 
ham, gjøre ham fattig eller rik, æret eller vanæret. 



49 



— Ja, går du villig raed på iilt dette? sa ei røst 
'inne i ham. Og 'han svarte: Ja uten betlngeJse. Jeg 

kan ikke leve uten deg, Gud. 

Men tross krafta som rant gjennom kropp og sjel, 
og tross løftet han hadde gitt himmelens Gud, hadde 
Knut enda ikke fred. Ikke den freden som han hadde 
lengtet etter og delvis ant. Enda var han skyldtynget 
og kjente seg som en forbryter innfor Gud. 

Marta gikk over tunet med ei korg linklær da han 
kom. Ho stanste opp og tok imot ham, for ho kjente 
til striden som raste i ham. Det var så vondt at det 
skulle være slik. Men var det ikke en forandring 
med ham i dag? Var han ikke litt lysere og rankere? 
Jo. Nei. Jo kanskje likevel. Han smUte til henne. 
Å så ærhg og god som han var. Som ho elsket ham. 
Og slik som han elsket henne. Hvor stolt han var 
over si unge fagre brud. 

— Marta, sa han. Jeg har bestemt meg for at jeg 
heile mitt liv vil leve som en kristen. Gud skal eie 
meg og alt mitt Bare jeg kumie f å tro at han vil 
tilgi meg alle mine synder. 

Øynene hornes rant fulle av tårer. Men ho kunne 
ikke svare ham. Også ho lengtet. For heller ikke 
hennes sak var i orden. Hadde den bare vært det. 

Ho kunne ikke tale om sitt hjerteforhold slik som 
Knut. Hjertets innerste nød måtte ho ha for seg sjøl. 
Knut gikk nok heller ikke og vrøvlet om alt. Han 
kunne være innesluttet og stille, låea han var så 
ærlig. Når bo spurte hva som var i vegen med ham, 

4. Htllcrcn : Det blåser p* beU. 
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fortalte han det. Han gjømte ingen ting for henne. 
Han kunne be så ho hørte det, og han kimne fortelle 
henne om sine spesielle synder. Det hendte også at 
han formante henne til å søke Gud. Men ho kunne 
ikke si noe meir enn som slik : — Det var nok sikkert 
det beste. Ikke med ei mine lot ho ham se inn i den 
kamp og det arbeid som foregikk i hennes indre. 
Men ho følte den levende Guds øyne kvile på seg. 
Og han var streng i blikket. Han hadde dom og hel- 
vete i beredskap for dem som ikke søkte ham opprik- 
tig og levde gudelig nok. 

Den natta sov Knut Ås Ute. Han var opptatt av 
ett eneste spørsmål, og det var samlet i et brennpunkt: 
Ville den evige, allmektige og rettferdige Gud skrive 
navnet hans i Livets bok hos Lammet? Ville han føle 
og merke det om det ble gjort? Ville Gud komme og 
si det til ham? Eller skulle han gå og tæres i uvisshet 
like til dommens dag? 

Eller ville Gud slett ikke skrive navnet hans i boka? 
Var Knut Ås så stor en synder at Gud var nødt til 
å forkaste ham? 

Var det nåde for ham eller var det ikke nåde? 

Siden den pinsedagsmorgen Knut satt på heste- 
ryggen og leste Rosenius's forklaring til de ti bud, 
hadde det gått en sommer. Og nå var det haustens 
dag. 

Denne morgenen var Knut tidhg oppe og ruslet 
innover skogene. Det var en av disse stille solblanke 
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haustdagene. Og det var gyllent eikelauv mellom alt 
det grønne baret. De små vatna var så klare at ea 
kunne se botn langt utover. Og elvene bare småsutlet 
mellom steinene. Knut hadde hverken øks eller børse 
med. Han valtret ørkeslaus i skogen. Men sjela var 
et eneste rop til Gud. 

Knut kravlet seg inn i ei utmarkløe. Her gjorde 
han noe som han aldri hadde gjort før, og som han 
heller ikke hadde sett noen annen gjøre. Han bøyde 
knærne sine mens han bad til Gud. Akkurat da fikk 
han klart for seg at noe nytt var hendt i hans liv. 
Han trodde ikke at han var frelst, men det var likevel 
ei glede i hans indre ved bevisstheten om at han 
hadde lagt seg heilt i Guds hender, og at han aldri 
meip ville vende tilbake derfra. 

Dagene gikk. En og annen gangen holdt det på å 
klarne litt. Kanskje Gud hadde tatt ham til nåde 
likevel. Slik at han var frelst. Men å være sikker på 
det, hvorledes skulle han bli det? En ting var i alle 
fall visst: Han søkte Gud og meinte det alvorlig, 

Marta kunne ikke unngå å legge merke til det. Aldri 
hadde ho sett noen leve et så vakkert liv. Aldri et 
hissig eller ubehersket ord kom over hans lepper. 
Alltid var han snill og vennlig. Han var det mot 
henne og far sin, mot tjenere og hvem han var sam- 
men med. Ikke en eneste gang kunne ho se at han 
foretok seg noe uten at han først hadde overveiet 
det innfor Guds åsyn. Og likevel hadde han det djupe 
sukket i sjela. Han leste mye i bibelen og i andre 
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gudelige bøker utover vinteren. Daglig bad han i sitt 
lønnkammer. Men lovsangens toner fødtes ikke i 
hans sjel. Gleden i Gud var en fremmed ting. Og i 
hans indre sildret ikke noen kjelde med livsens vatn. 

En dag på vårparten ville han gå i kjerka. Marta 
ville også gjeme ha vært med. Men ho kunne ikke 
reiste fra. Ho var meir bundet til heimen enn tidhgere. 
Det var kommet småfolk i reiret deres. 

Knut hadde lyst til å gå til alters. Men han var så 
redd at det ikke var rett med ham. Heile vegen til 
kjerka gikk han og kjente på det ordet: — Den uver- 
dige eter og drikker seg sjøl til doms. På den andre 
siden hadde han så lyst til å komme fram for Herrens 
alter. Hvor skulle han kunne vente å møte sin 
frelser om ikke nettopp der? 

Knut Ås visste ikke den dagen hvor Herrens alter 
lå. Ikke visste han at han hadde krinset rundt det 
i måneder. Eller at han uavlatelig hadde gått 
forbi det i dag han gikk gjennom skogen. Han 
visste ikke da at han som reiv skilleveggen ned mel- 
lom det hellige og det helligste, og som en gang hadde 
satt seg ved Guds høgre hand som hver fattig syn- 
ders yppersteprest, gikk ved hans side fra Ås, 
gjennom skogen, over Hummelsgårdåsen og like til 
kjerka på Moland. Han hadde sitt alter i sin evige 
nåde og var uavhengig både av Jerusalem og 
Garisim. 

Knut ventet ved kjerkedøra. Det var så vanskelig 



å gå inn, syntes han. Hvem som helst måtte jo se 
det utenpå ham hvor stor og forferdelig en synder 
han var. Og hvis de ikke så det, ville de ja ha 
en feil oppfatning av ham. Da han endelig dro seg 
inn, satte han seg bakerst i kjerka. Her gjømte han 
seg så. godt han ktmne. 

Ved altergangen reiste han seg og ville gå fram 
til alteret. Og akkurat da hendte det. Ei mild røst 
sa tydehg til hans hjerte: 

— Det er kjærligheten som skjuler syndenes 
mangfoldighet. 

Med en gang ble det lyst i hans sinn. Og i dette 
lys så han heile sammenhengen med den underfulle 
frelse. Den evige kjærlighet viir at Gud ga sin sønn 
for de fortapte. Og blant dem var han, Knut As. 
Kjærligheten fra det blødende Guds lam på Golgatas 
kors skjulte alle hans synder, dra den første til den 
siste. 

Nå gikk han fram over kjerkegalvet med sjela 
fyllt av glede. 

Før han fikk knele ved alteret i kjerka fikk han 
drikke av Uvets vatn uforskyldt Han kunne van- 
skelig holde tårene tilbake. Skallet omkring hans 
sjel var brutt. Han kjente seg elsket, og rik. For 
snart et år siden sa han seg villig til & bU fattig. 
Men Guds gave var større enn alle de skatter Knut 
kunne gi fra aeg. 
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Så var det sant at han var frelst. 

Tjøstel var ikke i kjerka den dagen. Knut var 
innom på Myre og spurte etter ham. Men Tjøstel 
hadde gått bort i skogen. Knut tok vegen rett over 
åsen fra Myra. Og her slumpet han på broren. 

— A Tjøstel, sa han. Nå får jeg tro at mine syn- 
der er tilgitt. Jeg har fått livet i Guds sønn. Og mitt 
navn er skrevet i Livets bok. 

Knut gråt av glede. Og han lo. Aldri et øyeblikk 
i sitt liv hadde han vært så glad. 

Men for Tjøstel ble dette for mye. Han kunne ikke 
svare et ord, og han gikk rett fra Knut. Nå var det 
blitt ei kløft mellom brødrene som en aldri kunne 
legge bro over. Knut var blitt en fremmed. Tjøstel 
ville ikke rekne ham for bror lenger. 

Tjøstel gikk tilbake gjennom skogen med sorg i 
sinn. Ja det ble så tungt for ham til sist at han gikk 
og sjanglet. 

Han satte seg i lyngen. 

— A Knut, Knut. Hva er det som har hendt deg? 
Hvorfor skulle du, nettopp du, bli slik? 

Tjøstel satt med ansiktet i hendene. 

Men Knut tenkte ikke på broren nå. Han sang 
mens han gikk gjennom skogen. Det var jubel og 
solskinn i hans sjel. Skogen han vandret gjennom 
var en gledens skog. Det glitret og skein fra hvert 
et blad. Og hver fugl i skogen sang og fløy og kvitret 
og var som små himmelens engler som forkynte ham 
frelsens budskap. 



Og Knut svarte: 

— Halleluja. Min syndeskyld er vekk. Du Herre 
Jesus er min bror. Hinunelens Gud som viste deg 
så streng, er blitt min kjærlige far. Jeg er frelst av 
din nåde. Å, du forunderlige Gud. 

Han måtte si det med samme han k<an heim at 
nå var han frelst. 

— Nå er mine band slitt over, sa han til Marta. 
— Min trellestand er foriii, sa han til far. 

Tjøstel nærmet seg Myra. Men han kunne ikke 
gå heim. Han var så forklemt og full av soi^. Men 
det var også annet enn sorg. Hans trygge verden 
var med ett gått under. Det var ikke lei^;er feste 
for foten. Og alt lys var slokket. Han var i mørket. 
Nøden ville kvele ham. 

Knut var kommet inn i et lys der de andre ikke 
var kjent. Knut hadde kjempet sin kamp tU seier. 
Tjøstel så ham liksom stige opp på den annen side 
av den elv som så få maktet å komme over. En 
større avstand var det lagt mellom brødrene enn 
vegen mellom Myra og As. 

Tjøstel satte seg på nytt. Var det gått timer siden 
han forlot broren? Han visste det ikke. Lyste sola 
som ho pleide å gjøre, eller var det solformørkelse? 

Tjøst^ gråt. Verden var gått under i det evige 
mørke. 

Men ut av hans nød lydde det et rop idet han 
kastet seg flat i lyngen: 



— HimmeLske far, frels meg for Jesu skyld. 
Her ble det ingen langvarig kamp som for Knut 

Guds hellige ånd var nær ved og pustet liv i et ord 
som hadde ligget dødt i hans barm: 

— Min nåde er deg nok. 

Tjøstel fikk tro det i samme øyeblikk. Det var 
ikke til å ta feil av. Det rant gjennom hans sinn og 
hans sanser. Det ga ham frelsens visshet. 

Jubelen ble ikke så stor som hos Knut. Men han 
visste det med samme at heretter ble det farvel med 
det gamle Uv og at alt måtte bli nytt. 

Og Knut måtte bh den første som fikk vite det. 

Tjøstel sto opp og gikk den samme veg som Knut 
hadde gått for htt siden. Også han gikk gjennom 
lovsangens grønne skog. 

Brødrene møttes på Ås. Og Tjøstel slo armene 
om halsen til Knut. 

— Knut, Knut, hulket han. Vi skilles ikke denne 
gangen heller. Også jeg har fått fred med Gud og 
kan tilegne meg den uforskyldte nåde i Jesus Kristus. 

Da Knut fulgte Tjøstel tilbake gjennom skogen, 
brukte de nærpå tre timer til Myra. Om det var 
englene som hørte på dem, eller det var de som 
hørte på englene, er ikke fortalt noe om. 

Men den dagen begynte Uvet på Heia. Og frisk 
vind tok til å suse i den gamle storskogen. 



E]n lørdag kort tid etter at Knut hadde fått fred 
med Gud, rei han oppover til Moe. Det var seint på 
kveld da han skulle tilbake. Fra husk og holt 
lød fuglesang, og Knut satt på hesteryggen og talte 
med sin Frelser. Det var ikke kommet noen skygge 
over hans sjel. Han kjente hare varende lykke og 
fred. Det var så alt for stort til å kunne fattes og 
forstås, dette at han virkelig var et Guds barn. All 
redsel var borte, alle byrder var falt av. I hans indre 
hvor det før var tomhet, tørst og angst, var det nå 
fylde, kraft og glede. 

Han møtte to ungdommer på vegen. De kom syn- 
gende på ei rå vise som Knut også kjente. De viste 
så stor frimodighet at de sikkert måtte ha druk- 
ket litt. 

Knut fikk med ett så inderlig vondt av dem. Hadde 
de fått sine øyne åpnet slik som han, hadde de sunget 
en ny sang. Han kunne ikke la være å si et ord 
til dem: 

— Å visste dere bare hvor Gud elsker dere og hva 
han kan gi av kvile og fred, så skulle dere ikke et 
øyeblikk vente med å søke ham av heile deres hjerte. 

Guttene ble stille. Ordaie slo ned som lyn i dem. 
Tause gikk de videre. 

Han møtte fleire på vegen. Ikke alle kunne han 
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si noe til. Som vanlig lørdags kveldene var det mange 
som var fulle. Og det var mye skrål og skrik og 
lettsindighet av gutter og jenter. Men om ikke Knut 
kmme si så mye til dem, så kjente han nød for d^n 
alle sammen. Han hadde fått en lidende kjærlighet 
til dette arme folket som vandret fram i blinde og 
ikke kjente sin Gud. De tmnlet fram i natta og 
visste ikke at død og undergang ventet på den vegen 
de vandret. De var fremmede for den nåde som Gud 
hadde gitt ham. Å om han kimne føre dem alle 
til Gud. 

Aldri hadde han sett bygda og menneskene slik 
som nå. Før hadde han nok sett alt gjennom sitt 
eget nattmørke. Nå så han alt i klart lys. 

Han rei gjennom skogen på veg til Ås. Da merket 
han enda en ny ting. En tiur fløy opp, men den 
gamle jaktiveren som nærmest hadde vært en liden- 
skap hos ham, var forsvunnet. Han kjente ingen lyst 
til å skyte tiuren. Da han kom litt lenger inn i 
skogen, så han enda en tiur. Knut stanste hesten og 
så på fuglen. Han så hvor vakker den var. Det var 
første gangen han så tiur med annet enn jaktøyne. 
Også tiuren var et Guds under, sprunget fram i Guds 
visdom. Å Gud, du er stor i heile din skapning. Og 
jeg vil elske deg i alt som lever, i tre og i blomst, 
fra elgen og ørna til mauren og sommerfuglen. Å, 
min Gud hvor det er salig å kjenne heile mitt vesen 
samle seg om deg. Og heile verden synger din pris. 

Knut så som med nye øyne skjønnheten i alt. Den 



lå som en hellig dåm i våren, over skogene, myrene, 
knausene og de linne åsdragene. 

Da han kom heim, møtte Marta ham med smil på 
kinn. Også han smilte. Den kvelden slo ho armene 
om halsen hans og jublet ut: 

— Du, nå får også jeg tro det du har forklart 
meg, at jeg er blitt et Guds barn. 

Da rant tårene fra øynene hans: 

— Så har jeg fått være med å føre ei sjel til frelse? 

— Ja. 

— Lykke og nåde. 

Han måtte samle husfolket til andakt. Der var 
både tjenere og husmenn. Han fortalte d^n hvor 
uendelig god Gud hadde vært mot ham, hvorledes 
hans sjnid var tilgitt og bamef orholdet opprettet. 

Tidlig neste morgen tok han en tur rundt på hus- 
mannsplassene og leste Guds ord og vitnet for hus- 
mennene. Og alle steder slo ordet ned. Ordet og 
ånden. For Knut Ås var blitt tent av den hellige 
elden. 

Han arbeidet på garden og i skogen om dagene. 

Fra tidlig morgen til seine kveld var han i virk- 
somhet. Meir sparte han på tjenerne enn seg sjøl. 
Skulle en tømmerfloke løses, vasset han ut i elva til 
oppunder armene. Han skiftet ikke klær sjøl om 
været var surt og kaldt. Heile dagen var han fylt 
av glede og mot. Midt under arbeidet fikk han gle 
seg i Gud og hans herlige frelse. Blomsten på marka, 
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lyngen og bregnene, trærne og buskene forkynte Guds 
herlighet for ham. 

Om kvelden når han hadde fått skiftet arbeids- 
klærne av seg gikk han til husmannsplassene og 
vitnet om Guds kjærlighet. 

Ved sida av ytremisjonsforeningen var det i det 
siste også stiftet en indremisjonsforening. Knut Ås 
hadde vært med på det og var enda til formann. I 
den tida han gikk vakt og søkte frelse, hendte det 
også at han talte — både om frelse og omvendelse. 
Men en måned etter at lyset rant i hans sjel, skulle 
det være misjonsmøte på Ås. Ryktet «hadde gått 
som eld over bygda at Knut Ås, bygdas rikeste og 
gjæveste mann, var blitt leser. Og det var ikke rart 
at folk strømmet til for å se hva som var hendt. De 
kom fra alle kanter av bygda. Unge og gamle måtte 
se og høre Knut. Noen kom i raseri. De knyttet 
hendene på vegen. De bante og svor at de skulle slå 
fredsforstyrreren i hel. Men noen var kommet i 
sjnidenød før de hverken så eller hørte ham. 

Været var ikke førsteklasses, så møtet kimne ikke 
være ute. Og det tegnet til at de store stuene på Ås 
ble for små. Folk begynte å bære ut møblene. Og 
noe stablet de sammen. Huset ble fullt. Og det lå 
folk på lof tgolvet og lyttet. E3t vindu ble tatt ut så 
de som sto ute kimne få høre gjennom åpningen. 

Knut sto opp og talte til folket. Ekida var han ung. 
Bare noe over de tredve. Han var fyldig og ikke stor 
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av vekst. Også i dag hadde han dette kvasse og 
ransakende i blikket som folk kunne bli redd. Men 
da de hadde møtt øynene hans et minutt eller to, 
hadde de glømt at de var kvasse. De så mildhet og 
kjærlighet i dem. Og tilliten vokste. 

Det var første gang han talte offentlig etter si 
frelsesoppleving. Og med samme han begynte å tale, 
kimne en merke at han var blitt en ny mann. 

Ordene hans var enkle nok. Han fortalte rolig hva 
som var hendt ham, hvorledes han ble vakt og kom 
i sjnidenød, og hvorledes han ble frelst fra sin synde- 
skyld og fikk fred med Gud. Så leste han teksten 
sin fra Gal. 4, 5: »I har intet med Kristus at gjøre, 
I som vil retf ærdiggjøres ved loven. I ere f aldne fra 
nåden. « 

Det ble først ei knusende preik. Alle var falt fra 
nåden. Alle var fortapte. Alle måtte omvende seg 
og tro. 

Men han talte også om frelsen på Golgata, frelsen 
i Jesus Guds Lam. Og han innbød alle til å komme. 

Det hørtes gråt og snøfting ute og inne. Møtet 
førte mange inn i syndenød og syndsbekjennelse. De 
bad og ropte til Gud om frelse. 



Det ble ikke bare med dette møtet. Knut Ås var 
ute og talte med folk i alle ledige stimder. Om søn- 
dagene holdt han møte. Gjeme i skolehusene. Men 
også på Ås. Broren som nå kalte seg T. Mjnre, deltok. 
Og etter hvert ble det fleire av de nyfrelse som hadde 
et vitnesbjnrd eller ei formaning. Vekkelsen breidde 
seg som eld. Nesten ingen var uberørt. Rundt om 
i heimene gikk ung og gammel med sorg over synda 
og lengt etter Gud. Enkelte ble frigjort og fikk troen. 
En kimne høre sangen fra stue og fjøs, fra skog og 
mark og langs vegene. 

De vakte sluttet med brennevinet. Det hadde hatt 
en stor plass på Heia. De fleste sluttet også med 
tobakken. Vekkelsen gikk så djupt i sinnene at de 
frelste ikke ville ha noe som skulle skygge for FréL- 
seren. Han skulle ikke sees gjennom tobakksrøyk. 
Den bratte bakken opp til Golgata ville de gå heilt til 
topps. Og der i lysglansen fra høgda så de sjnida som 
sjnid, og der fikk de lyst å vandre i sin Herres 
fotspor. 

I disse fotspor fikk Knut Ås vandre lenge uten 
anfektelse. Vegen var klar og jevn og førte rett mot 
himmelporten. Knut gikk i sitt travle arbeid om 
dagene. Han styrte garden sin mønsterverdig og 



arbeidet som en bjørn. Hver dag var fyllt av lykke, 
kraft og mot. I kvilestundene talte han med arbeids- 
folket. Noen av dem ble vakt og f rdst mider privat 
samtale med ham. 

Stimdom kom det frelsesøkende mennesker til Ås. 
Da skoftet Knut gjeme arbeidet for deres skyld. Han 
hjalp dem med deres sjelespørsmål. Marta dekket 
bord for dem. På Ås ble alle møtt med venlighet. 

Menneskene var blitt så rare. Umulige knarker» 
råtamper, drankere, slåsskjemper og kranglere var 
alle sammen bUtt så spake og milde. Mange slike 
helinger sørget oppriktig over syndene sine. 

Det ble møter og det ble vekkelse, sommer og vin- 
ter. Guds ånd hadde større makt over sinnene enn 
sommernattas drøm. Omtrent i hvert eneste hus var 
det en eller fleire som omvendte seg fra syndelivet 
sitt. Men det var også enkelte motstandere. Presten 
var en av dem. Han hadde god støtte i en opplyst 
mann på Leiulvstad og en på Voje. Og så hans gode 
venn oppe på Mjåvatn, han Ole. Det var prestens 
store glede at den kjære Ole ikke gikk med de for- 
skrudde leserne. Ole hadde også bergfast tro på 
presten, så ingen ting kunne få ham ut av likevekt. 

Det ble en god tropp som sluttet opp om presten 
til kamp mot leseriet. 

Til Mjåvatn kom presten regelmessig noen ganger 
om året. Ole møtte presten med en dram. Siden 
drakk de htt sammen og talte nedsettende om leserne. 

Men naboen, han Geirmund Mjåvatn ble mellom de 
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frelste. Han giftet seg med ei jente som hette Marie. 
Og Geirmund og Marie svingte seg opp og fale høv- 
dinger blant leserne. Geirmund reiste ikke stort, og 
han var egentlig ikke predikant. Men han var en av 
de sikre støtter heime. Han tok i mot mange men- 
nesker på Mjåvatn og hjalp d^n i alle slags vanske- 
ligheter. Marie var flink til å sjnige og vitne og ble 
ei av de sterkeste kvinnene på Vegårshei. Snart slo 
gnistene over til garden hans Ole. På sine gamle 
dager fikk han den vanlige hjerteverken som hadde 
grepet så om seg på Heia. Og så greidde han ikke 
å slå seg til ro før han hadde kravlet opp den bratte 
bakken til Golgata og fimnet Frelseren. 

Ole hadde en sønn som het Håvard. Han fant Gud 
i ungdommen og han ble en av storpredikantene på 
Vegårshei. Han ble gift med datter til Knut As. 
Håvard reiste mye sammen med svigerfaren i årene 
som fulgte. 

Men om Ole Mjåvatn gikk fra, så var det nok enda 
rikehg med motstandere. Som så ofte ellers var de 
»fine« og religiøse verst. 

Men det var også noen som virket nøytrale. Både 
Knut og noen av de andre omvendte kmme spørre 
hvor de hadde bygdas beste og fornemste mann, 
gamle Tjøstel Ås. Aldri sa han et vondt ord om noen, 
hverken om leserne eller de andre. Og heller ikke 
kimne noen si et vondt ord om ham. 

Ja, hvor var far? Det undret Knut seg ofte på. 
Han kmme tale til mange, Knut. Han kmme gå innom 



både på husmannsplasser og garder^ han kunne ha 
møte hist og her og være motig og pågående. Men 
han hadde enda ikke vågd å snakke rett ut med far. 
Han kimne spørre andre om de var frelst, og om 
deres sjels tilstand. Men av alle han kjente, hadde 
han ikke vyrdnad for noen som for far. Om han 
ikke var blitt en leser som så mange andre, så kunne 
Knut likevel ikke få til at far trengte noen omven- 
delse. Hans rolige vesen, hans rettferdige handel og 
vandel og hans hjertelige andakter vitnet alt om 
at far var på den trygge side både med liv og sjel. 
Men Knut kimne heller ikke si at far var gjenfødt til 
et levende håp. Det Knut visste hadde ikke far gått 
opp til frelsens Golgata. Mange andre stride åndelige 
bakker hadde han kravlet oppover, men neppe den. 

Jo, Knut hadde det nok vondt for den gode og 
prektige og snille far sin. Men han visste ingen ting 
å gjøre for ham. 

Eki søndag Knut holdt møte i skolehuset på Myra, 
så han faren sitte nede i salen. Knlit streifet ham 
med blikket noen ganger. Far satt der stille og 
behersket som alltid. Han var mannen med den gode 
samvittighet. Knut var streng. Han forsøkte å slå 
ned all egenrettferdighet, alt sjølgodt og sjølhevdet. 
Han framholdt omvendelsens og frelsens veg. Men 
faren kimne rolig se Knut i øynene. Farens øyne var 
trofaste og uten svik. 

Da Knut hadde talt, rettet han noen inntrengende 
ord til dem som visste at de hadde bruk for en frelser. 

5. Hilleren: Det blåser på heia. 
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De måtte søke Herren og komme til frelsens kilde, 
til det levende vatn. Der kunne de få sine synder 
avtvettet, og der kimne de drikke til et evig liv. 

Det var straks en mann med kvitt hår og skjegg 
som reiste seg der nede. Ville han gå? Ville han 
protestere. En verdig mann. Men var han ikke 
begynt å bli gammel nå? Var ikke knærne begynt å 
svikte ørlite? Og var han ikke litt brydd og skjelven 
i kroppen? 

Gamle Tjøstel Ås gikk fram til sønnen. Han sa 
med tydelig røst: 

— Å du får hjelpe meg, Knut, så jeg gamle synder 
kan komme fram for nådens trone og finne miskunn 
og tilgivelse for mine synder. 

Hulkende falt gamle ærverdige Tjøstel Ås på kne 
ved en benk. Sønnen knelte ved sida hans. Der ropte 
de to gråtende om forbarmelse og syndenes f orla^ 
telse for Jesu skyld. 

Det var ikke et tørt øye i salen. Et mektigere syn 
hadde ingen sett enn da den gamle kjempe falt. 

Utover kvelden gikk mangen aleine bortover en 
skogsveg, eller de ble stående still i en kjellerhals eller 
låveglugge og se tomt bort i været og sukke: 

— Når Tjøstel og de andre Ås-karene ikke er gode 
nok, hvorledes skal da vi andre greie oss. 

Og kona til gamle Tjøstel sa: 

— At guttene kunne trenge omvendelse, det 
finner jeg rimelig, men at Tjøstel behøvde å gå den 
vegen kunne aldri falle meg inn. 
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Knut Ås var i heile sitt vesen litt annerledes enn 
andre på Vegårshei. Han utviklet en egen verdighet. 
Han var ikke stor av vekst, men noe tykkfallen. Han 
hadde svart hår og skjegg, og så var det dette mer- 
kelige med øynene. De kimne stå som syler i en. 
Men samstundes kunne de være som en engels. Han 
kunne være streng og hard, nesten despotisk overfor 
arbeidsfolket sitt. Og likevel var han slik at de elsket 
ham og hadde gjeme gått både i eld og vatn for ham 
om det hadde vært spørsmål om det. Når han talte 
til dem om Gud og deres sjels frelse, og når han 
irettesatte dem, var han mild som ei mor. Og de 
vågde trygt å betro ham alle hjertets hemmeligheter. 
Aldri hadde de funnet en så fin sjelesørger. Han 
dømte aldri, men han tilga og hjalp dem ut av van- 
skelighetene. Byrdene bar han, og sjeleangstens 
kvaler delte han med dem. Han var lik ham som han 
hadde valgt å følge. 

Han var barnevenn. Aldri kunne han gå forbi et 
barn uten å si et ord til det. 

Med tida kom det til å vanke mye folk på Ås. Etter 
store møter og stevner var det ofte store følge med 
voksne og barn som kom dit. Det hendte at det over- 
nattet opp til åtti mennesker samstundes, ja enkelte 
ganger enda fleire. Alle kunne ikke bli med i en 
bordsetning. Da lot Knut gjeme barna komme til 
først. 

— Æres den som æres bør, sa Knut. Dere voksne 
er vant til å ha rangen og hedersplassene bestandig. 
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Dere hax godt av en dukkert. Nå barn, forsyn dere 
godt og gi dere god tid. 

Da hadde Knut det gamle skøyerglimtet i øynene. 

Men det djupe alvoret var likevel serpreget i hans 
karakter. Når han kjørte folket sitt i arbeidet, var 
det alvor som om det galdt livet. Alvoret var hans 
sterke side når han var prest og leidde sjelene til 
Kristus, og alvor var det når han om vintrene begynte 
å dra på vikingtokter med sine folk omkring i byg- 
dene og gjøre strandhogg for herrenes Herre og kon- 
genes Konge. Alvoret var der som grana mørk og 
mektig i skogene. Men tvers gjennom alvoret var der 
glede og lys. Det pjnitet opp i hans karakter som den 
friske eika, den lyse bjørka og den skjelvende ospa 
gjorde det i den mørke barskogen. Og slik som elva 
rant rolig og still i dalsøkkene, slik rant drømmen 
mild og varm på botnen av hans sinn. 

Det var noe i Åsfolkets Ijmne som ikke bare var 
fra Vegårshei. Nedgjennom tida var det kommet 
tilløp fra slekter lenger vest. Noe av havets ro, men 
også dets brutalitet og av stormens velde var over dem, 
og det var blandet med skogens sus og mørke lynne. 

Gamle Tjøstel, den rolige og verdige mann med 
det sterke religiøse hugdrag, han eide sangen og 
drømmen djupt i sinnet sitt. Da Knut begynte å dra 
ut over bygdene med frelsens budskap, bad far hans 
om å få være med. Han var gammel nå. Noen pre- 
dikant kunne han ikke bli. Men det var kommet en 
ny sang i sjela hans. Og denne sangen måtte han ut 



blant folket og synge. Han også måtte få være med 
og lokke sjnideren inn til frelsens havn. 

Og det gikk år og det gikk dag på Vegårshei. Livet 
fortsatte. Vinter og sommer holdt vekkelsen ved. 
Nye sjeler ble stadig lagt til den nye flokken. Fleire 
og fleire begynte å leve et nytt liv. De sluttet å 
trette. Råskap og ugudelig snakk forsvant fra deres 
munn. Sjelden var det å se noen som hadde drukket. 

På Myra og i de andre krinsene var det sang og 
vitnesbjnrd. Unge menn og kvinner fikk stor innsikt 
i ordet. Og det var kraft i de budskap de bar fram. 

Knut Ås begynte å reise i andre bygdelag. 

På en av de første tiu:'ene hadde han Nils Selås- 
dalen og Per Songdalen med seg. 

Tidlig en morgen kom de til Froland. Og de ga seg 
ikke til å vente til om kvelden før de kimne ha møte. 
De samlet sammen noen mennesker og talte og sang 
til dem. Så satte de ski på beina og dro til Voje i 
Froland. Det var to mil. Der holdt de middagsmøte. 
De spurte mannen på Voje om hus til møte. Det fikk 
de med det samme. Mannen ble grepet av ordet og 
sangen og ble en kristen. Han var det siden heile 
sitt liv. 

Andreas, sønnen, ble vakt av sangen til Nils Selås- 
dalen og Per Songdalen. De sang slik, sa han, at 
hjertet vrei seg rundt i barmen hans. Han hadde 
aldri hørt så inderlig sang. Andreas ble en av de 
beste kristne. 
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Da møtet var slutt på Vo je, spente vitnene skiene 
på seg igjen og dro videre. Turen gikk til Tvede- 
strand der de hadde møte om kvelden. 

Stundom reiste Knut aleine på slike turer. Men 
ofte hadde han noen med. Han gikk gjeme foran og 
rusket opp i terrenget til vekkelsen var løst Siden 
sendte han unge menn fra Vegårhei. De fortsatte 
arbeidet. Det var sagt i bygdelagene rundt omkring 
at bare det kom vegårsheiinger så ble det vekkelse. 
For den samme ånd, den samme glød og eld var i dem 
alle. Det var sjølve elden fra Guds alter. D^i kunne 
ikke skape annet enn liv. 

Og så lenge denne elden fikk holde ved, var det 
omtrent ingen som falt fra. 

Slik begynte livet på Heia. Det begynte som en 
eld. Den la seg iblant. Men den slo ut på nytt I 
hver generasjon siden har den blusset opp igjen 
minst to tre ganger. 

Vekkelsens barn ble satt i arbeid. Kvinnene kom 
sammen til misjonsmøter. Der var bønn og sang. 
Og de samlet sammen penger til misjonen. På 
Vegårshei ble det dannet egen indremisjon som sto 
fritt og uavhengig. 

Mange emissærer besøkte bygda i denne tid. De 
kimne nok være forskjellige både i syn og ånd. I det 
ytre holdt noen seg strengt til kjerka og de kjerkdige 
forskrifter. Somme lærte at en aldri kimne bli kvitt 
synda som en herskende makt i samvittigheten. Det 
var bare den forskjell fra før at en kimne bli kvitt den 



som ei dømmende makt n&r en trodde på Kristi 
forsoning. Et Guds barn er ikke helligt i seg sjøl. 
Det har all helligheten sin i Jesus. For her nede 
kunne en sulke helligheten sin til. Men der oppe vil 
den bevares rein. 

Men det var også en friere retning mellom emis- 
særene. De talte om seier over synd og hellighet i 
liv og vandel. 



I Edens hage var det en slange . . . 

I alle hager som Gud Herren siden har plantet har 
gjeme en slange villet lure seg inn. 

Det gjorde det også i den nyplantede hag^cL på 
Vegårsihei, og han gjømte seg i alt det frodige lauvet. 

Han dannet »syn« og »retninger« og krangel. Og 
han nyttet da som alltid høvet til å titte fram hver 
gang elden brant sløvt i hjertene. 

Det ble flokker omkring det ene og det annet syn. 
Noen fant ut at sjølve vekkelsesmåten på Vegårshei 
ikke var den rette. En skulle gå lenge på omvendel- 
sens veg før en kunne tro seg frelst. Og ikke skulle 
en være så skråsikker på sin frelse heller. Det skulle 
være slik og slik. 

Andre sa at en kunne bli frelst her og nå. Bare 
en sluttet med å gå syndens veg og ville tro på 
Kristus, så var en frelst. Og en skulle slippe å tvile 
på det. Det var ikke vår himmelske fars meining at 
barna hans skulle gå i tvil om sitt bamef orhold. 

Noen stor strid var det ikke enda. Men slangen 
var begynt å puste religiøsitet inn i kristendomm^cL. 
Det er alltid hans verk. Og da menneskene begynte å 
slåss om Rosenius og Luther og menneskebud og 
oppfatninger, da sto Kristus i skyggai av det men- 
neskelige så verden ikke kunne se ham. 



Knut Ås holdt seg unna striden i den tid. Hans 
bamdonasstadium i kristendom var forbi. Vegen 
frata til himmelporten som tidhgere syntes så jevn 
og enkel, hadde fått mange vanskelige kleiver. Stun- 
dom tapte vegen seg over myrer og i ulende. Vegen 
til frelse var klar nok. Men vegen i mesterens spor 
var ofte vanskelig. 

Knut Ås gikk og søkte. Han søkte i Guds ord 
etter sannheten. Han åpnet sjela for lyset fra him- 
len. Og han ventet. Innerst inne hadde han tillit 
til sin ihimmelske far. Han som vekket ham opp og 
la frelsens evangehum i hans veg, han skulle også 
føre ham fram på veg^L Han som hadde plantet 
ånden i hans ånd, skulle også gi vokster til åndens 
frukter. 

En dag kom Knut over en traktat. Det var første 
ark av Andrew Mursays bok: Bliver i Kristus. Knut 
leste traktaten sammen med sin bibel. Og han bad 
mye til Gud. Disse få sid^ie av Mm-say åpnet nye 
veger for ham inn gjennom bibelens rike lunder. Og 
det førte ham fram til nye fjell som han fikk lyst å 
komme over. Mens Knut gikk og arbeidet i skogene 
på Ås, gikk Kristus ved hans side og brøt nye segl 
for ham og åpnet hans øyne for herlige ting som 
kristenheten lenge hadde holdt på å glømme. 

Knut nådde fram til kriser og korsveger, ban 
hadde sine kamper og sine valg. Og elden flammet 
oppatt i hans indre hver gang h ari på frels^is grunn 
sa ja til sin herre. 
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Knut måtte forlate arbeidet heime og dra ut igjen 
med budskapet fra Gud. 

Han talte om: Bli i meg, så blir jeg i dere. Liksom 
greina ikke kan bære frukt av seg sjøl, kan heller 
ikke dere gjøre det uten at dere blir i meg. Bli i 
Kristus, sa han. Synda skal ikke langer være ei 
herskaide makt over ditt liv som kristen. Du skal 
begynne å bære frukt. Du skal få kraft fra Gud til 
å stå synda imot. Du skal være en seirende. 
Dette var det nye i hans forkynnelse. 

Han var også grepet av ordet om Kristi etter- 
følgelse. V i skal vandre etter, slik som han gikk 
foran. Vi skal følge ham i tjeneste, i ånd og sinnelag. 
Og vi skal gjøre de gjerninger som han gjorde. 

Når Knut gikk på ensomme skogstier, vandret 
over åiser og langs stille vatn, bad han mye til Gud. 
Han løftet øynene mot himmelen, så djupt inn i 
blånen,, eller inn i stjemevrimlen og tenkte på at 
Jesus skulle komme igjen. Etter hvert gjorde han 
det til vane å tenke på det. Og han begynte flittig 
å søke i bibelen etter det som Guds ord hadde å si 
om disse ting. Etter hvert ble det med i forkynnelsen 
hans. Og han talte med slik kraft og klarhet om de 
siste ting av folket som han talte til ikke hadde hørt 
make til det. 

Ikke alle var enige med ham. De ville ikke følge 
ham på åndens f jellvandringer. Og ikke inn i 
>palmelimdene4:. De ville heller ikke stå med ham 
oppe på de åndelige åshøgder og speide etter at 
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Kristus skulle komme igjen. De Tille helst holde seg 
på heimlige trakter, i det jevne og hverdagslige og 
enkle. Men noen ville følge med oppover høge 
fjell, til utsikt og frihet og tro. 

Knut reiste med evangeliet om frelse for syndere 
og utfrielse for fanger. I denne brytningens tid reiste 
han i Dybvåg, Østre Moland, Åmli og Fyi^esdal. Alle 
steder ble det store vekkelser, og skarer ble omvendt 
tu Gud. 

Men her og der i krokene og skyggene stakk 
slangen hodet fram. Han spurte som før, gjorde sin- 
net utrygt og uvisst: 

— Er det sant? Er det sikkert at Knut Ås har 
rett? Og er det rett med ham? Talte han ikke om 
hellighet? Hellighet? Skulle mennesket tenke på å 
være annet enn synd og skam og fordervelse? 

Talte Knut Ås rett om dommedag? Han sa at 
Jesus skulle hente leserne, og de andre skulle bli 
igjen. Nei, Knut Ås var ikke rett i sin tro om dom- 
medag. 

En kveld satt Knut hos broren på Myre. Det var 
også andre der den kvelden. Det var ei kone som 
klaget sin nød over at datter hennes var blitt syk og 
krøpling for livet. Ho hadde fått lammelse i begge 
beina. Nå var det ett år siden ho fikk det. Og de 
kunne ikke legge merke til noen framgang. 

Knut og Tjøstel kunne bare synes synd på kona. 
Ingen ting kunne de gjøre for henne. 
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Men da Knut kom heim og han tok bibelen for å 
lese et ord, støtte han på det som står i Jakobs brev: 

Om noen er syk i blant dere, han kalle til seg de 
eldste i menigheten. De skal be for ham og salve 
ham med olje i Herrens navn. Og denne bønn av tro 
skal hjelpe den syke. 

Knut stanste innfor ordet et øyébhkk. Så la han 
det liksom fra seg som noe over evne. Ordet sto der, 
han hadde lest det mange ganger. Men han hadde 
aldri tatt det for ramme alvoret. Det gjorde han 
ikke nå heller. 

Han kjente ingen som hadde prøvt dette ordet. Det 
sto der liksom til pynt. Det sto også noe om hva 
slags tegn som skal følge dem som tror. Det var 
vanskelig å ta slike ord bokstavelig. 

Om natta våknet Knut Ås. Og ordene sto tydelige 
for ham. 

— Er noen iblant dere syk . . . 

Han så også den sorgfulle kvinna foran seg. Og 
var det ikke Den hellige ånd som dømte ham i 
hjertet? 

— Var det ikke du som ble grepet av dette en dag: 
at dersom du trodde at Guds ord var Guds ord, så 
var du hjulpen både for tid og evighet? Hvorfor skal 
du Knut Ås som har fått åpenbart så mange av mine 
hemmeligheter, enda tvile på mitt ord? 

Med en gang sto Knut som framfor et fjell. Det 
var høgre enn noe av de åndelige fjell han tidligere 
hadde klatret over. Og han visste med en gang at 
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her vågde han ikke å begynne noen klatring. Han 
ble skjelvende og svimmel. 

Han kunne ikke sove meir den natta. Og dagai 
etter fikk han ikke et øyeblikk ordet fra tankene. 

Han prøvde å komme fra det. Han gikk heime på 
garden og arbeidet om dagene. Han arbeidet med 
forskjellige sider av Guds ords sannheter. Men det 
var som ordet om helbredelse forfulgte ham. Og til 
sist visste han det: Gud ville ha ham over dette 
fjellet. 

Tidlig en morgen sa Knut Ås til Gud: 

— Jeg prøver det i Jesu navn. Så får det gå som 
det vil. Så får anten ditt ord bli opp i tøv, eller det 
får bevise at du ikke har forandret deg fra den tid 
du åpenbarte din makt for menneskene. 

Den morgenen gikk Knut til et par av dem som 
var kommet lengst i tro på Gud, og satte dem inn i 
hva som var lagt på hans hjerte. Han så roden stige 
over ansiktene deres. De så ned. De ble så fonm- 
derlig fattige av seg. 

— Nei, Knut Ås. Vi får finne oss i at vi hverken 
er Peter eller Johannes. 

Da kom det stor kraft over Knut. Og øynene hans 
gnistret. 

— Her spørst det hverken om Peter eller Johan- 
nes, men om Jesus lever, sa han. 

Og karene ble enda mindre. Og enda meir 
skjelvende. 

— Så blir dere med i Jesu navn, sa Knut. 
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De fulgte ham. Så gikk de tre fattige m^meske- 
kiyp til ei stue borte i skogen. 

Knut Ås hadde ei hta lerke med olivenolje i jakke- 
lommen. Han gikk foran. Ikke et ord sa han til 
kameratene. Men han sukket timgt. Varmen steig 
ham opp i ansiktet. Hjertet banket. Han følte seg 
skjelven i heile kroppen. Men bønnen var uavlatelig 
i hans sinn. — Det skje som du vil Herre. Jeg er 
villig til å bli til spott og skam. Det blir din sak. Men 
la ikke min tro bli ødelagt om det går galt. 

Han sa til kona i huset hva de tenkte å gjøre. Ho 
begynte å storgråte. Den lame jenta satt i en slag- 
benk. Ho var bleik, men vakker. Ho smilte mot dem. 

— Jeg tror at Jesus kan, sa ho. 

— Ja han kan, ropte Knut Ås som en protest til 
sin egen tvil. — Og jeg tror han vil. 

Knut kastet seg på kne ved slagbenken. De to 
mennene gjorde det samme. Knut bad med høg og 
klar røst. 

— Ja Jesus, vi gjør ikke annet enn hva vi har lov 
til. Og nå kommer vi på ditt ord og ber om at du 
stiger her inn, legger hendene på den syke jenta og 
gjør henne frisk. I Jesu navn. 

Og Knut slo noe av oljen i handa si og la den på 
hodet til jenta. 

De andre to karene begynte å be gråtende. Og 
mor til jenta satt på en stol og gråt voldsomt og 
mmnlet: — Jesus, Jesus. 

Da ropte jenta: 



— Mor, mor, jeg kjenner liksom noe stikker i 
beina mine. Det er nett som noe risler i dem. Mor! 
Jeg kjenner at det er liv i tærne mine. Jeg kan røre 
dem. Jeg kan løfte foten, jeg kan løfte dem begge to. 

Mora kom og halvt kastet seg over dattera si. 

Knut Ås sa stille : — Halleluja. 

Han kjente det tvers igjennom seg da underet 
hendte. 

Knut forlot de to vennene sine straks da de kom 
ut. Ingen av dem kunne si et ord, og alle tre kjente 
det slik at de måtte være aleine. 

Knut gikk lenge i skogen. Han gråt og han jublet. 

— Å Herre Jesus, Jesus. Så er du da livs levende 
blant dine fattige venner på jord. Å Herre, Herre, 
når skal vi lære å tro deg? Hva tid skal vi lære å 
forstå at vi har en livsnær frelser? 

likevel kom det tider da elden brant svakt, og sløv- 
het la seg over hjertene. Men Gud sørget alltid for å 
sende nye bluss og varmet opp igjen hjertene som 
ville bli kalde. Han brukte ikke Knut Ås til det hver 
gang. I en sløvhetsperiode sendte Gud en ung mann 
fra et snekkerverksted inne i hovedstaden hit til 
Heia. Halvorsen hette han. Han var full av ånd og 
varme. Og han talte med himmelsk glød og kraft. 
Det var ikke bare på Vegårshei han tente elden på 
nytt, men også i bygdene rundt omkring. Det ble 
vekkelse over alt hvor han kom. Mennesker som 
hadde blitt likegyldige og hadde glømt at vegen var 
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smal, tok korset opp på nytt og fulgte Jesus. Opp- 
voksende ungdom ble kristen ungdom. 

Med Halvorsen gikk det et åndens vær over byg- 
dene, et himmelsk regn over tørre marker. Og da 
den tørre marka var fuktet, — det yddet av nye 
livsspirer og sola skein i dogg, — hadde Halvorsen 
også levert ut den siste rest av seg. Han hadde gjort 
sin tjenergjeming, og Gud tok han heim til seg. 

En dag hadde Halvorsen stått på skolehuset på 
Myra og sagt : 

— Jeg ser en dag da Guds tjenere begynner å dra 
ut fra Vegårshei. Noen drar ut til hedningaie og 
andre ut til Norges fjell og daler. 

Folk glømte ikke hans profeti. 



Men ikke alle ble varme på møtene til Halvorsen. 
Noen av de eldre var blitt verdslige. Mennesker er 
aldri så glade i penger som når de blir gamle. Og 
aldri er de så redd at de får f orUte som straks før 
de skal dø. Slik var det også med enkelte på Vegårs- 
hei Klimgeren, rikdommen, vokste opp og kvalte 
gudslivet. 

Andre eide livet, men ingen overflod. De søkte 
heller ikke noen overflod. De kunne ikke forstå Knut 
Ås og ikke Halvorsen. De karene travet for høgt. 
En fikk nøye seg med å være syndere, bare syndere. 
Heile dagen igjennom og dag etter dag gjorde de 
ingen annen ting enn å synde. Men når de hver 



kveld bad Gud om tilgivelse fikk det være bra. Og 
neste morgen fikk de finne seg i å fortsette som før. 

Ja, de begynte å skilles fra hverandre. Det ble 
to flokker. Det blir som oftest to flokker blant de 
kristne. Det blir alltid en Abraham og en Lot. Den 
ene lever sitt liv i terebintelimden ved sitt hellige 
alter og søker stadig nærmere Guds hjerte. Den 
andre speider utover syndens marker og søker nær- 
mest mulig Sodoma og Gomorra. 

Og skillet blir stadig større. 

I Herrens hage på Vegårshei sprang det ut en 
blomst etter vekkelsen ved Halvorsen. Det var en 
\mg svakhelset gutt som het Knut Hansen. På kort 
tid ble blomsten til frukt, ei av de fagreste som er 
vokset i Vegårsheis jord. Han fikk tid å bli fullmogen, 
men fikk ikke virke stort blant folket. Han var en 
tur til Tørdal, og ellers noen få turer til de nærmeste 
bygder. En dag var han med på et møte i Ubers- 
bygda. Der talte han til ei stor forsamling. Teksten 
var Hebr. 12 : Legg av alt som tynger og synda som 
henger så fast, og renn i kappestrid^i som er oss 
foresatt. 

Knut så svært dårlig ut den dagen. Mange tenkte 
at han kom nok ikke til å stå mange ganger til på en 
talerstol. 

Men han sto der som en engel Han skinte som 
et lys. Mange ble oppbygget bare ved å se ansiktet 
hans. Han hadde himmelen i øynene sine. 

6. Hilleren: Det blåser på h*i« 



82 



Noen gråt fordi de sto så langt tilbake i forhold 
til ham. 

Det ble nok siste gangen han sto på en talerstol. 

Han hadde ikke noe å gjøre omigjen da han 
skulle dø. 

— Jeg kunne ikke leve annerledes, sa han« Jeg 
har alltid levet som om hver dag var den siste. 

En morgen hørte de ham synge: 

striden hemede ei evig skal vare, 
striden på jorden den opphører snart. 

Siste levedagen sa han: 

— Gløm ikke å takke Gud for meg, når jeg er 
reist, takk fordi han gjorde all ting vel. 

Den dagen kom også Knut Ås til ham. 

— Du reiser i dag, sa Knut Ås. 

— Da er dette den lykkeUgste dag jeg har levet 
under sola, ble det svart. 

Og Gud Herren gjømte Knut Hansen hos seg. De 
medf reiste skal få se ham på oppstandelsens morgen. 

Det vokste opp en god tropp med småkjemper 
omkring Knut Ås. Ikke alle var vunnet ved ham, 
men svært mange av dem.' Ellers er det Gud som fører 
boka over skattene som er samlet — som holder rede 
på hvem som er vunnet ved den enkelte av Herrens 
tjenere. 

Om Knut Ås ikke hadde vært direkte middel til alle 



disse småkjempers otUTendelse, så var han lederen 
deres og midtpunktet for virksomheten. Det var 
mange staute skogens menn som fikk elden tennt i 
sitt hjerte. Knut Ås sendte dem ut med evangeUet. 
Fleire av dem hadde store nådegaver til å forkynne 
og virke med ordet Det som sermerkte de fleste av 
dem var tro og kjærlighet. 

Å helbrede syke ved bønn og tro ble alminnelig på 
Vegån^ei i den tida. Det ble like ofte sendt bud 
etter Knut As og de andre troende som etter dokter. 

Vitnene handlet i tro. Og så gråt de av glede når 
de så at Gud gjorde underet. De ble ikke stolte og 
store av det. De ble små og milde. 

Ja, i den tida vokste de opp fra barnestadiet til 
fedre i Kristus, disse karene som siden fikk så mye 
å gjøre i Guds rike. Karakterene ble formet, person- 
lighetene meislet og mognet. 

Der var Peder Voje, som seinere bte forstander 
for den store menigheten på Vegårshei. Nå reiste 
han fra bygd til bygd sammen med kameratene 
Knut Gliddi, Nils Breiungen, Gunnar Rausamoen, 
Salve Stranden, Elberhard Ramundstad, Anders 
Haugestøl og Halvor Kvifte med mange fleire. 

Det gikk en bonde oppe på Moe. Thor het han. 
Han så på den korsfestede til han ble varm i hugen 
og full av kjærlighet. Han fikk en svigersønn i den 
tida, og ham måtte han gle seg mye over. Den unge 
Grunne Lindtveit. En mann som ville komme tU å 
få mye å gjøre i Guds rike. Den unge Grunne var 



O^ OnamK; haMt et iili-nlunii smi het Ole £^ 
jgMTjgdi. I>et «m senDcriæ loin xsr mWhpt og 
yåarfiåoø^ Hsai ^fåsåaet iesas av^ &Qe tmg, og han 
Jb/>»^ ti] i is!3t« ut nasge per do i tjeDStzn Car an 
iUam. Ban til Tørdal IxdL ban on;cr sytti tarer. Hver 
g;i(a^ ifcMf iaan tH fets gjecncm skogen. Han bndUe 



4 KfijOXH kkMoL to om natta. Da Tar han framme 
a^MUf kveikl Sytti slike turer, sjrtti fram og siytti 
tilbake. Og farer gang priste han God fordi han, den 
fattigi^ og ringeste av aSe, skolle fi, den store nåde 
k gå 1$^ isårbeint for den FfrmTneteke Konge, og vitne 
f mk haiu store 



OUt gikk lenger enn tn TørdaL Han vandret til fots 
v#s^/ver til Setesdalen* Ja heilt til Jæren. Og like 
ofifx/ver til Østerdalen, 

Ikke akkurat for å tjene p^iger. Han samlet ikke 
jMrnfftir, ban tjente Gud. En vår kom han heim. 
KUitrrui hans var utslitte. Og sjøl var han utslitt og 
mhKer, Heime var det smått og fattig. Og Ole ble 
et øyeblikk trist og forstemt. Det veltet seg noe 
innover barn som virket både skuffelse og tviL Men 
Mtraks etter knepte han bendene om bibelen, løftet 
øyncjne mot himmelen og sukket til Gud etter hjelp. 
Hå ruMlet ban rett bort i Knatten, en lynghaug med 
furu og bjørk like ved huset. Her åpnet han boka 
og IcHtc: — For de fattiges sukk vil jeg reise meg, 
sier Herren. 
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Da måtte Ole til å takke. Han falt på kne og faldet 
hendene : 

— Ja, reiser du deg, Herre, da står det ikke på 
for meg. 

»Å, e bli så lokkele i dæ. Herre og Frelser. Det bli 
så møe lys i mæ når e tenke på dæ. Du ha jo sagt at 
du e far min. Å så ha du sagt at ingen ha forlatt 
fader eller moder eller hus eller gård for di skyld 
og for evangeliets skyld uten at han skal ha det 
igjen. Nå ser du hossen det står tel med mæ, far. 
E ha f orleti alt for di skyld. Å så får du komme 
løfte ditt i hu.« 

Ole Øygarslia hadde ingen annen ting her i verden 
enn tjue bikuber. Det året fikk han tusen kilo hon- 
ning. Og Ole ØygarsUas himmelske far kom til å 
velsigne bikubene hans så rikelig nedgjennom åra at 
Ole aldri meir kom til å mangle noe. De har kalt ham 
Bikongen på Vegårshei. 

Jo, det var underlige karer disse som dro ut fra 
Vegårshei. Livet fulgte dem. Karene sang når de 
gikk gjennom skogene. De gikk i snø og uvær. 
Samme anten det var natt eller dag. 

Men disse karene hadde også annet for seg enn 
bare å forkjmne ordet. Det var mye nytt og 
spennende Uv i bygda som tok dem. Det var enkelte 
i denne frelste skare som ikke bare hadde omtanke 
for sjelene, men også for menneskenes timelige vel. 



Det var i snøløysinga om våren. Det tødde om- 
kring stua hennes. Det var bare ei lita grå stue med 
gissent vindu og sprukken dør. 

Det hadde vært en stri vinter for den gamle ^ika. 
Heile tida siden påske hadde ho måttet spare hardt 
på vedpinnene. Om hausten hadde ho nok båret til- 
rette en god del granbar fra skogen. Ho hadde rett 
til det etter bygslekontrakten. Ja i dagevis hadde ho 
båret bar i det vesle tauet sitt. Men så ble ho så skral 
i ryggen at ho mest ikke orket å gå. Og så ble det 
Ukevel forlite. Åja. Det var blitt skralt og fattig 
for henne. Og det på mange vis. Ho hadde nok ku 
i fjøset enda. Den ga melkedråpen, og det kom vel med 
for den som lite kunne tygge gammelt og hardt brød 

Det var ikke godt å bli gammel. 

Men ho kunne være glad til så lenge ho greide å 
starve på føttene. Den dagen ville vel også konmie 
da ho måtte legge seg nedpå, og ligge der og taimes. 
Da ville ikke kua få noe stell. Og da ville ho sakne 
melkedråpen i skåla. Ja, Vår Herre råde og regjere, 
han trøste den som er gammel og støl i beina. 

Ho satt ved glaset og så ut. Satt mye der og lik- 
som så på at lenger og lenger dager gikk forbi. De 
var blitt dinmie øynene hennes nå. Men vårsola 
glinset i skogen. Og himmelen var bUtt blå. Det så 
ho da likevel. 



— Godt og velsignet med sola. flo er meir for den 
fattige enn for den rike. 

ESlers tenkte ikke den gamle så mye på sin stilling, 
flo satt der. E% gammelt magert og uendelig rukket 
kvinnfolk. Ho starvet bort i fjøset fire ganger daglig 
og stelte kua, bar vannet først inn i stua og varmet 
det Ett, bar det siden til fjøset og ga kua det 

Stellet i fjøset var oppigjen det samme daglig. Og 
det var god atspredelse. Tristere var det å se at hvor 
mye ho enn tiglet og tellet vedpinnene, slutt tok de. Og 
det var andre ting som hadde tatt ende. Sukker var 
ho så glad i. M^i ho hadde ikke meir. Mjølsåa var 
det heller ikke stort om. Og mai^e skillingene 
var det ikke igjen i knyttet. Så om noen skulle svive 
forbi, hadde ho ikke stort å sende med. 

Forresten var det sjelden noen kom innom til 
henne nå. Slett ikke vinters dagen. Stua lå så langt 
avsides, bortom vatnet og inni skogen. De større gar- 
dene lå på austsida av vatnet. Men rett nå ville det 
bh isløysing. Om et par veker dersom været ville 
stå av mildkanten. Da ville nok fiskerne ro hitunder 
landet, og det kunne vel hende at noen kunne komme 
innom tU henne med et knytte med noe godt i. Slikt 
hadde nok hendt. Var det ikke i fjor? Nei i haust 
var det. flan Tjøstel Ås, nei ikke Tjøstel. Var det 
Peder han hette han sønnen som hadde garden nå? 
Nei, Peder hette jo han som døde. Nei, Knut var 
det han hette, jo, ho skulle da buske at det var 
Knut han som kom innom og satt hos henne. Han 
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hadde knytte med fra Marta. Marta ja. Ho var &a 
Moland, datter hans Tallak. Ja tenk det, knytte &a 
ho Marta. Det var mye godt der. Hå, ja san. Og så 
godt som ho visste hva gammelt folk kimne tygge. Men 
var det ikke noe ekstra med Knut? Hva var det? 
Åjo, nå kan ho minnes det. Han leste Gudsordet til 
henne og bad med egne ord. Hadde ho ikke sittet 
der og grått så tårene rant. Ho hadde tatt ham i 
handa og sagt takk og ikke fått til et talendes ord 
meir. Men heile tida siden hadde ho foldet hendene 
rett som det var og sagt: — Herre Jesus, se i nåde 
til meg usle kreket. Ho visste ikke noe annet å si. 
Og ikke veit ho meir nå heller. 

Var det noe som rørte seg der borte i skogen? En 
skygge unna sollyset liksom? Var det en elg? Ho 
stirret med halvlukte øyne. Elt menneske var det. 
E3n mann. Og dro han ikke på noe ? E3n kjelke. Var 
det en som ikke hadde hentet alt høyet inne på 
utslåttene? Og så fant han på å rusle her forbi. 

Han kom hit. Heilt hit til stua hennes. Der 
trampet han snø av seg. Han kom inn. 

Jo, ho kjente ham. Det var en av storkaksene 
borte på Moe. Han Thor. Men hva ville han her da? 
Det var ikke han som var husbonden hennes. 

— Du kommer dragende med en kjelke i dag, Thor? 

— Åja, jeg gjør det. Kommer dragende med en 
kjelke i dag ja. 

— Har du att noe i marka som du ikke har fått 
heim? 



— Nei, jeg har fått heim både det ene og det 
andre. Men hvorledes står det til med deg da? 
spurte han. 

Ho ville til å si å jo takk. Men så begynte det å 
bevre om mimnen. Og så rant øynene fulle av tårer. 
Så stauket ho fram mens ho prøvte å smile: 

— Det er ikke godt å bli gammel, Thor Moe. 

— Ikke for den som enslig er, svarte han. 

— Det har vært en timg og lang vinter. Jeg får 
håpe det blir den siste. 

Tårene rant nedover kinnene hennes. 
Thor satte øynene varmt i henne:* 

— Det er spørsmål om en da har sommer i vente. 
Ho forsto det kanskje ikke. Det kom ikke svar. 
Litt etter sa han: 

— Du, jeg tenkte på om du . . Så ble han grøtet 
i stemmen og måtte sette meir kraft på : — Jeg tenkte 
å spørre om du ville bli med til Moe. 

Det hardnet til i øynene hennes. Og kjapt kom 
det fra munnen : 

— Du meiner jeg skal på legd? 

— Nei, smilte han. — Veit du ikke at det er nye 
tider på Vegårshei? Veit du ikke at Jesus er kommet 
med sin ånd inn i de fleste heimene her? Og han sier 
at vi skal se til faderlause og enker. Vi skal ta oss 
av gamle og syke. For å ta imot disse er det samme 
som å ta imot ham. Derfor vil jeg at du skal være 
med til Moe. Du skal være med oss alle dagene dine 
og være som en av oss andre i familien. Jeg ville ha 
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kjørt etter deg. Men jeg var ikke trygg på iseiL Så 
tok jeg kjelken. 
Da smilte den gamle. Og det var et virkelig smil: 

— Du sier nå vel ikke dette, Thor Moe. 

— Vi får bylte sammen noe klær så du får sitte 
varmt og godt på kjelken. Sola er forresten god i dag. 
De andre tingene dine og kua skal vi hente siden. 

Men om den gamle var forstandig nok til å følge 
Thor Moe, så var det likevel imderlig å forlate den 
fattige stua. Thor måtte gang på gang forsikre at 
alle tingene hennes skulle bli med, og de måtte vasre 
forsiktige med skåla og de to pene fatene som ho 
hadde oppe i hylla. Og så fikk de fare pent med kua 
om ho skulle være litt treg å få med seg. Katten 
ville ho ta med sjøl. Den ville nok sitte i fanget 
hennes. 

Det var møtt opp en flokk imger da Thor kom 
dragende med den fattige husmannsenka til Moe. 
Men Thor gjorde seg hard og bad dem komme seg 
vekk. Han var redd at den gamle ikke skulle synes 
om at de sto der og glante. 

Den gamle ble i mange år på Moe før ho fikk 
flytte. Ho ble heime på garden og ble pleiet med 
kjærlighet til siste stund. 

Men det var ikke bare dette tilfellet. Over alt hvor 
Jesus fikk innpass ble hjertelaget stort. De fattige 
gamle ble båret til storgardene og til steder der det 
var husrom og råd. Til Ås kom flere syke og gamle. 
De var der til sin død og hadde det godt. 



På GunnarskjæråBen, tre kilometer anst for kjerka 
sto ei kjempebjørk. Stammen var sju meter til de 
første greinene og hadde en omkrets på to meter. 
Stolt løftet bjørka krona av grein og kvist så høgt 
at en kunne bli svimmel ved å se opp. Ikke mange 
tre i skogen hadde fått en slik plass. Bjørka sto som 
ei dronning i sitt prektige skrud, ho så ut over 
skogene og åsene, over smilende vatn og skinnende 
elver. En unggutt klatret til topps i bjørka en 
vårmoi^en. Han så mot vest og så til Hovdefjell i 
Åmli. I nord møtte øyet hans Havref jell i Treungen. 
Om han satt her ved soleglad, ville sky^ien hans 
kastes sydaustover like til havet. 

Unggutten var Terje Rasmussen fra Dalene. Han 
likte ikke noe serlig å arbeide hverken i skogen eller 
på garden. Da likte han bedre å rusle for seg sjøl. 
Det var så mye drøm i sinnet hans. Han likte å se 
langt. Derfor fant han hit til bjørka. Han lærte 
seg til å klatre opp den lange, bare stammen. Siden 
var det lett å smyge fra grein til grein. Lange stunder 
kunne han sitte og svaie i den mjuke toppen og bare 
stirre så langt øyet kunne nå. Langt der ute hvor 
ha^røtripa blånet kunne ban se skip som seilte og 
duvet 

Etter hvert visste 1 Lenger 
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enn dit landet nådde hav, lenger enn der havet nådde 
himmelen, ja dit havet nådde nye land, lengtet han. 
Faren kunne ofte spørre når Torje kom heim: 

— Hvor har du nå vært henne, Torje? 

Torje ville ikke si det. Gunnarskjæråsen og bjørka 
var hemmeligheter som ingen skulle vite om. 

Han hadde en eldre bror som het Halvor. Det var 
han som skulle ha garden. Og en dag hadde faren 
ordnet med skøyte. Men Torje var heller ikke glømt. 
Far hadde et lunt glimt i øyet da han kom og ga ham 
tinglest skøyte på Storebjørka. Torje ble blussende 
rau. Det var som far hadde kledt av ham og så inn 
på hans bare sjel. Men Torje sa takk. Far forsto 
nok ikke hvor stor pris han satte på d^i gaven han 
fikk. 

Torje var ikke bare en drømmer. Han var kvikk 
og skjemtsom. Han og broren hadde det til felles 
med Ås-tvillingene at de fant på mange fantestykker. 
En dag de to skulle besøke faster si på Kvifte, kom 
Halvor bærende med Torje i en sekk. Det var Torje 
som hadde funnet på det. 

En dag gikk han forbi stua til ei gammel fattig 
kvinne. Da han var klar over at ho ikke var heime, 
gikk han inn i stua. Her ga han seg til å stå ved vin- 
duet og ete flatbrød så naboene så det. Noen dager 
etter foralte de det til gamle Ing^. Torje Dalene 
hadde gått inn i stua hennes og tatt flattbrød. 

Da smilte ho : 

— Jeg kunne helst tenke det var den slags tjuer 



som hadde vært der. Han hadde lagt igjen så mye 
fine kjøpebrød at jeg har ikke forstått noen ting av 
det. Så det bytet har jeg ikke tapt på. 

Men Tor je kunne også være ubeinig iblant. En dag 
kom noen og spurte om å få låne skiene hans. 

Jo da, jo da, sa han. Det skulle de med glede få. 
Han skulle gå og se om de var i orden. Straks kom 
han tilbake og sa at dessverre var bindingene borte. 

Han hadde altså skyndt seg bort og sprettet dem 
av. Da de fremmede var reist, var han like snar 
med å få bindingene på igjen. 

Slik kimne han være. Snill og skjemtsom, påhittig 
og utspekulert. 

Men da han i syttenårsalderen skulle dra ut fra 
farshuset og han bad presten om et vitnemål, lydde 
dette på »megen god kimdskab, flid og opførsel, og 
hans vandel efter konfirmationen haver så vidt mig 
bekjendt været god og sømmelige. 

Skipsreder Søren Larsen var kommet oppover 
bygda og ville hyre folk til noen av båtene sine. Han 
hadde tre. Og på den ene var han skipper sjøl. Han 
fikk høre at Torje gjeme ville ha seg hyre, og Larsen 
fikk beskjed til ham. Gutten &a Dalene tok mot til- 
budet. 

Torje skulle bli med en båt der Kristen Kilen var 
skipper. 

En kveld kom de inn i en havn og la seg til. Men 
om natta kom også Larsen inn på samme havnen 
med sin båt Tidlig om morgenen giUc Larsen inn 
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på Kilens båt og gikk og så seg om. Torje holdt 
vakt. De to, Torje og skipsrederen holdt godt øye 
med hverandre. Torje på sin side syntes svært dårhg 
om denne fremmedkaren som gikk og lusket omkring 
på skuta hans. Larsen begynte også å titte inn på 
ett og annet skipskott. Men da kunne ikke Torje 
holde seg lenger. Han var rau i ansiktet da det brast 
ut av ham: 

— Det er jeg som har vakt her. Og jeg finner meg 
ikke i at du går slik og lurer. Du får se å komme 
deg i land litt fortere enn fort, ellers skal du få med 
meg å gjøre. 

Larsen sa bare : 

— Du er en god mann. Jeg skal huske deg. 
Og skipsrederen kom seg i land. 

Torje reiste til sjøs og våknet. Han så verden med 
unge, men åpne øyne. Men han var ikke lykkelig. 
Han reiste fra havn til havn og ble trøtt. 

Så ruslet han i land att en dag og trodde at land- 
jorda var best. Han fikk seg arbeid ved et verft på 
garden Lindstøl. 

Men det var uro i sjela hans. Han greidde ikke å 
sitte i ro heime om kveldene. Han måtte ut. Ikke 
kunne han være sammen med den verdsUge imgdom- 
men heller. Så begynte han å rusle bortover til 
Søndeled. Det var straks etter vekkelsen, da Knut 
Røysland var blitt en kristen. De hadde møter 
omkring på gardene der. En kveld var det møte på 



garden Moen. Da ble Torje vakt. Han bestemte seg 
for Guds veg og fikk også tro syndenes forlatelse. 
Det var samme våren som Knut Ås fikk tro seg frelst. 

Men Torje kimne enda ikke slå seg til ro. Han 
begynte å tenke på sjøen igjen. Her ble for trangt 
og ensformig. Og den grå hverdagsligheten gnog som 
en orm om hjerterøttene hans. 

Det gikk noen år. Så hadde han styrmannseksa- 
men, og litt seinere skippersertifikat. Året etter at 
han hadde fått skippersertifikat ble han gift med 
Inger Torjesdatter Værland. Så reiste han over til 
Amerika og tenkte å farte omkring i den store vide 
verden. Men det gikk bare et år etter ekteskapet, så 
ble Inger syk. Torje nådde bare så vidt heim før 
ho døde. 

Så reiste han til sjøs igjen noen år. 

Da Saul fra Tarsus var blitt en kristen måtte han 
ut i ørkenen. Her i ørkenen i lyset fra Guds åsyn ble 
han til Paulus. Torjes ørken var først havet. Så 
mang ei natt når han sto på brua og hadde bare 
himmel over og hav imder, opplevde han usielige 
ting med Gud. Men hans ørken var også mange land, 
og mange kristne som på forskjellige måter hadde 
funnet dyre sannheter i Guds ord. Fra denne øde- 
markas mogningstid skulle han så komme heim til 
Vegårshei til en kort, men rik arbeidsdag. Gud hadde 
valgt ham ut til å være med å skape en menighet på 
Heia. Lang tid på skolen og kort tid i arbeidet. Slik 



var Tcvjes liv. Han var et Udsb som slo dd. Qg ak 
døde han. 

Den 29. desesnbo- 1882 tbt han i GSasgaw ombord 
på bark >ProdDoait<. De skolle til Havana i Vest- 
india. Her skreiv han bfev til Ase, aaster sL Wacat 
forteller han øm sin inderlige kjærligfaet til den Herre 
Jesus — forsoneren som står over aDe 



i hans tro og glede, tvil c^ sorg. Og så fortsetter 
han: — Jeg har hatt mange tmige timer her i 
Glasgow på denne korte tid — men jeg har også hatt 
salige stunder med levende forvissning om min 
delaktighet i Kristi forsoning. Ordet i K6L 1,22 har 
gitt mitt hjerte en salig &ed. A, hvor det er merk- 
verdig å se at alt det som plager oss med frykt for 
at det kunne skille oss fra Herren, det or alt samntftn 
godtgjort ved hans kjøds legeme ved døden. Ja alt 
det som for loven er umulig, det har Gud gjort da 
han sendte sin sønn i kjøds lignelse. Nå må du hilse 
mor, Johan, Torber, dine barn, Gunder og alle ven- 
ner så meget. 

Han skreiv et brev fra Havana 5. mai 1883. Han 
var på »klatring oppover høge f jellc Frelst var han, 
men han ga seg ikke til på det høgdedraget han var 
kommen fram til. Han ville lenger fram i kjennskap, 
kjærlighet og tro: 

»Alt er vel til i dag ombord på >Producent«. BV>r 
min egen del har jeg det nokså bra. Bitter mye strid og 
nød er jeg atter kommet opp på Klippen og må derfira 
synge med David: Herren er min befrier, min hjelper, 



borg, klippe, sjel. Ja alt i alle. A, hvilken ubegripelig 
tålmodighet at han det ene år etter det andre over- 
bærer og fordrager med en sådan usling som meg. 
Men således skal vel hans nåde forherliges gjennom 
evighetenes evighet. Jeg sa at jeg atter var kommen 
opp på klippen — når vi får tro Guds ord, så forstår 
vi at det er et fast tårn. Men å hvor det er vanskelig 
å tro. Ikke bare med forstand^i, men i levende 
erfaring at den fortapte synder bar all sin fred og 
trøst i Jesus alene.« 

16. april 1984, på veg til Hambui^ skriver han 
igjen til søster Åse og klager på nytt over at han har 
vært i strid og nød og tvil og vanskelighet. Moi et 
ord i 2. Korinterbrev har ført ham oppigjen på den 
trygge frelsesklippe. 

Hausten 1885 klager han fortsatt over sløvhet og 
rekner seg mellom de »kjødellge<. >Men dog,«: sier 
ban, »forstår jeg at der er en strid. Og om jeg noen 
gang er glad og tilfreds, så er det når jeg får betrakte 
hva Herren har åpenbart om sin handlemåte med 
menneskenes barn. Ja, bare der er fred. Alt er for- 
tapt i oss.< 

Noe seinere begynte Torje å vanke mye hos me- 
toddstene og i frdsesarmeoL Her hørte han mye om 
frigjøring og frihet i Kristus. På ett av disse møtene 
i frelsesarmeen hendte det som ble tU faans «opple- 
ving*: av den himmelske kraftc. Når faan talte om 
dette seinere sa han beiBtaudig: — Da j^ Ue velsig- 
net. Fra denne tid bar han sterkere preg av et &lgjort 

T. Hilleren : Del Ultcr pi beU. 
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liv. Brevene hans vitnet om overflod av glede og 
lykke. 

Så lenge hadde Herren latt ham vanke fra havn 
til havn, fra storm til storm, og fra lokale til lokale. ' 
Og da sendte Herren ham heimatt til Vegårshei. 

Torje hadde natt fram til klarhet i sine hjerte- 
spørsmål. Han var blitt motig og tiredd. Han hamret 
laus på synd og sløvhet og limkenhet, og med 
glødende kjærlighet forkynte han Jesus, det Guds 
Lam som bærer all verdens synd. 

En av leserhøvdingene på Vegårshei, John Kvisli, 
skriver om Torje fra denne tid: 

»I udlandet kom han sammen med mange Guds 
bøm, blandt andre frelsesarmeen. Han lærde at 
kjende mange lykkelige, frigjorte Guds bøm, som 
praktiserede sand hellighed i sit Uv. Herved fik han 
et klarere syn paa mange af kristendommens sand- 
heder. Som den ærlige sandhedssøgende kristen ret- 
tede han ind paa sandhedens grund efter det lys, han 
fik. Han kom nu til fornyede kraefter, idet han 
begyndte at modtage mere af Guds naade. Han saa 
nu, at Kristus er given os baade til retf ærdighed, hel- 
liggjørelse og forløsning. Og han fik ikke bare syn 
paa det ; han fik personUg opleve naadens frigjørende 
magt. Han oplevede, at Kristi blod var mægtigt, ikke 
bare til at forlade synden, men ogsaa til at give kraft 
til at leve et helligt Uv. 

Nu begyndte han at fremholde heUiggjørelsens be- 
tydning for Guds bøm, og da han selv modtog naade 



til at leve et helligt liv, havde hans ord vegt. Han 
fremholdt, hvor nødvendigt det er for dem, som 
bekjender sig at være Guds bøm, at vaagne op og 
iføre sig Guds fulde rustning. Han gik meget skarpt 
tilfelta mod den gjængse, Ugegyldige og verdslig- 
sindede kristendom. Han paapegte klart og tydeligt 
Guds beros plikter, og hvor kraften er at faa til at 
udføre disse. Han havde et klart syn på menneskets 
fordærvelse og et ligesaa klart syn paa naadens fn- 
gjørende og opreisende magt. 

Da han begyndte at prædike helliggjørelse, var det 
mange, som snart var færdige tQ at raabe: Dette 
er vildfarelse, sværmeri og usund 
lære.« 

En dag kom noen karer til høvdingen Knut Ås. 

— Vi må få tale med deg Knut og drøfte ei vik- 
tig sak. 

Jo da. Han var til å snakke med. Men han ante at 
disse karene ikke kom bare for det som godt var. 

Nå, han ville ikke klage på dem. Men han hadde 
inntrykk av at det var mye lauv og Hte frukt. Og 
slangen holdt alltid til i religiositetens lauv. 

— Jo, sa han. Jeg ser på dere at dere har noe 
viktig å fare med. 

— Det skal være visst. En trenger å være på 
vakt. Det har Guds ord bedt oss om. 

— Hm hm. 

— Jo, det er så mange innea Vegårshei som står 
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spørrende overfor Torje Rasmussen. Det er noen 
som begynner å si at det er villfarelse og svermeri 
det han kommer med. Det er usunn lære. Han taler 
om helliggjørelse på en måte vi ikke er vant til. 

Knuts øyne skjøt lyn et øyeblikk. Men karene så 
det ikke. For de så ned mens de talte. 

— Vi ønsker ikke å få noe svermeri hit til Heia. 
Vi vil ha det som vi er vant til det. 

— Ja ha, sa Knut. Han er farlig, han Torje. Farlig 
for de stakkars små syndene våre og for han gamle 
Adam. Og så lever Torje et liv som vi ikke er vant til. 

Karene så på Knut. Ville han håne dem? 

— Vi vil gjeme høre di meining. Knut Ås. Vi 
holder deg for å være en sunn og rettskaffen mann. 

— Vik bak meg satan, sa Knut Ås i sitt stille sinn 
til smigeren. 

Høgt sa han: 

— Jeg skal sammenkalle et møte. Så skal vi se til 
å ta stilling til saka. 

Med det måtte karene gå. 

Knut sammenkalte møtet. Og han bad Torje tale 
om sitt syn. Så kunne folk ta stilling. 

Men Torje kom ikke til dette møtet. De andre 
møtte. Og det ble et kvasst ordskifte. Svært mange 
ville at Torje skulle fortsette møtene. De holdt fram 
at hans forkynnelse var sann og god. Og elden i ham 
virket bare det som godt var på hjertene. Men det 
var også mange som slett ikke ville ha med Torje å 
gjøre. 
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Knut As uttalte seg ikke. 

Kvelden etter lyste Torje til oppbyggelse. Det var 
fullt hus og folk hørte kritisk på ham. Teksten var 
Hebr. 3, 12 — 14. — Ser til, brødre, at det ikke i noen 
av dere skal være et vondt, vantro hjerte, så han 
faller fra den levende Gud. Por vi er blitt delaktige 
i Kristus såframt vi bevarer vår første sikre forviss- 
ning fast inntil enden. 

Han talte til Guds barn om å vandre i hellighet, 
Kristus hadde banet en veg som vi skulle vandre på. 
Ikke bare en veg som vi skulle stå og beundre. Sjøl 
ville Kristus gi menneskene kraft til å vandre vegen, 
og hans HeUige Ånd ville ledsage vandreren. Kristus 
hadde gitt sine et nytt hjerte og et nytt sinn. 
Og dette skulle holdes reint og bevart like til enden. 
Dette hjertet ville ikke leve i vantro, ikke i løgn, ikke 
i urettferdighet, ikke i ureinhet. Det vUle leve i kjær- 
lighet, glede og fred. 

Mange hørte og var overbevist om at Torje holdt 
fram bibelens klare og enkle sannhet, Alt det Torje 
sa var logisk framstilt og sammenholdt med Guds 
ord. Slik det måtte bli mottatt av den enfoldige 
og umyndige. Og bare for dem hadde jo Gud 
åpenbart sin visdom. 

Men mange knurret. Disse karene som var komne 
til Knut Ås, og fleire med dem, ville stemme for at 
skolehusene måtte stenges for Torje Rasmussen. For 
han var ingen annen ting enn vranglærer. Han kom 
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med ei ny og farlig lære som ville føre til hovmod og 
villfarelse. 

Tre møter hadde de i bestyrelsen. Partene sto 
hardt mot hverandre. Den ene flokken terpet på tra- 
disjon og bekjennelser og silte Torje gjennom sitt 
såld. De andre sto på at Gud hadde velsignet Torje 
Rasmussen og gitt ham ånd og kraft, så syndere falt 
i støvet fra himmelens Herre. De ble ført fram til 
korset og den åpne grav og fikk forløsning uforskyldt 
i Kristi forsoning. Sløve kristne ble varme — eller 
de gikk til forherdelse. En slik mann måtte vsere 
sendt av Gud. 

Knut Ås hadde enda ikke uttalt seg. Han hadde 
bare hørt på de andre — med glede og sorg. 

Så var det en som spurte: 

— Hva sier du Knut Ås til dette? Vi har ventet 
på ditt ord. Hva sier du om den nye Iseren? 

— Nye læren? sa Knut. Han hadde reist seg, var 
myndig og mandig og øynene gnistret av klarhet og 
bestemhet. 

— Er det da avgjort at det er ei ny lære? Jeg 
er ikke klar over det. Og jeg kan ikke finne ut at 
Torje Rasmussen lærer annerledes om disse ting enn 
jeg sjøl har gjort det. Har dere sittet på møtene og 
hørt meg tale om dette i lange tider, og bare tatt det 
for god fisk uten å sammenholde det med Guds ord, 
så har dere vært for troskyldige. Torje har bare 
holdt det klarere fram enn jeg har maktet det. Det 
er blitt enklere for vår forstand og varmere for våre 



hjerter. Jeg vil at Torje skal tale og virke iblant oss. 
Og jeg vil at vi skal takke Gud for ham. 

Det var murring i salen. Men ingen sa tydelig imot. 

Fra da var det intimt vennskap mellom Torje og 
Knut. De arbeidet godt sammen. Knut Ås fortsatte 
med å tale til synderes vekkelse og frelse, men han 
talte ikke bare om vegen fram til frelsens port. Han 
talte også om vegen fra porten og videre fram. 

Torje talte teist til Guds folk. Det var om å gjøre 
for ham å føre Guds folk fram på høgdene og lenger 
inn i lyset fra Gud. 

Det begynte ei ny tid på Vegårshei. Torje var en 
rotkløyver. Han gikk grundig til verks. Det var ikke 
nok å pynte på overflata. Det var bra at menneskene 
begynte å leve vakkert. Men det måtte ikke være 
påtatte ting. Livet ved Guds hjerte måtte bringe 
fram fruktene. Ellers ville det bli kunstig tilpynting. 
Og det ville ikke Gud godkjenne. 

Torje var klar i tanken og hadde stor evne til å få 
menneskene til å se seg sjøl. Og kjærligheten fra hans 
rike hjerte smeltet isen i manges indre. 

Han var strengt bibelsk og beviste for folk hvor 
ruskende feil de tok av enkelte ting. 

— Dere går etter menneskebud og menneskeopp- 
fatninger og spør ikke etter Guds veg, sa han. 

Det som ban ikke fikk til å stemme med Guds ord, 
brøt han med. Samme om det var aldri så fast inn- 
grodd i vane og liv. Han brydde seg ikke om hva som 
var den vanlige oppfatning og tradisjon. 
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Og livet var på høgd med hans tale. 

En varm dag han gikk på vegen, fikk han lyst til 
å kjøpe for ti øre i drops til å leske seg med. Han 
rådførte seg lenge med Gud om det. 

Men når det galdt å gi mange kroner til fattige og 
trengende, handlet han hurtig uten å spørre Gud. 

Knut og Torje var nok mye ulike. Og enkelte 
ganger sjmtes Torje at Knut ikke gikk grundig nok 
til verks med sannhetene. En gang sa han til Knut: 

— I dag sa jeg en sannhet som folk skulle ha hatt 
så sylkvass som de fikk den, men du sto opp etterpå 
og brøt odden av for meg. 

Slikt var Torje nøye på. Men de to arbeidet helst 
svært godt sammen og elsket hverandre inderlig. Og 
Guds ord hadde stor makt over folket. Fleire og 
fleire av de frelste begjmte meir heilt å følge i Jesu 
spor. De ble ærhge mot hverandre, bekjente synder, 
bad sammen og hjalp hverandre. Kjærligheten var 
kommen inn i deres hv. KjærUgheten var hemmelig- 
heten med »Guds menighet på Vegårshei*. 

På denne tid begynte enkelte å ikke finne seg til 
rette i statskjerka. De syntes det var for lite av det 
Guds ord kalte menighet der. 

Kanskje var det Torje som vekket dem opp på 
dette område. I alle høve gikk han ut av statskjerka 
denne våren, altså i 1887. De fleste syntes det var et 
farlig og dristig skritt av Torje Rasmussen. Men de 
hadde stor tillit til ham og holdt fast ved ham. De 
hadde sine møter, og fortsatte med ettermøter der 



de innbiad den enkelte tU Jesus Kristus. Der priste 
de Gud med bønn og sang. 

Dette var mange harme over. Ikke bare den *> gamle 
retning* på, Vegårshei, men enda meir folk i nabobyg- 
dene. Torje Kasmussen spilte på følelsene og fabri- 
kerte vekkelse, sa de. De var kanskje litt mildere i 
domenen om Knut Ås. Sjøl om han gikk med oljeflaska 
og salvet og la hendene på syke mennesker, og visst- 
nok fikk til mye helbredelse på mystisk måte, så var 
de nok tryggere på ham likevel. Han var en bra 
mann. Stø som fjell. De kjente ham og visste alltid 
hvor de hadde ham. Og han hadde heller ikke brutt 
med kjerka, 

Mange dro et lettelsens sukk da de i mai hørte at 
Torje var reist til sjøs igjen. Så kunne det vel kan- 
skje bli fredelige tider på nytt. 

Torje var ute og reiste. 

I førstninga av mai var han i Landskrona. Herfra 
skreiv han heim at han hadde det riktig godt, og at 
han tross alt var fast bestemt på å. ta korset opp og 
følge Jesus. 

sJeg håper at dere holder elden ved like. Herren 
er mektig til å la all nåde tilflyte dere, og hans vilje 
er at dere skal være brennende og skinnende 1^. Bed, 
tro, strid. Jesus kommer snart og han har lønnen 
med seg. Halleluja.* 

Syttende mal var han i Kristiania og skulle reise med 
skonnert »Rutih« til Holland, Her skreiv han: — Jeg 
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har vært og hørt frelsesarmeen. Du kan tro det er 
liv blant dem. Gud har velsignet dem mye på disse 
tre måneder de har vært her. De har fått bede med 
to tusen sjeler . . . For min del lever jeg godt. Jeg er 
glad fordi Herren opplot mine øyne. Men jeg kan 
forstå at det er langt igjen til målet som Gud har 
satt. Men ett gjør jeg, jeg glønuner det som er bak 
og strekker meg etter det som er foran og iler mot 
målet som jeg er kalt til. Hels alle venner så mye. 
Herren velsigne dere så dere kan vandre ustraf- 
felige og reine, Guds ulastelige barn 
midt iblant den vanartede og forvendte slekt, blant 
hvilke dere skal skinne som lys. 

Så tok han ut på langreis. Han sto på brua så 
mang ei natt. Men himmelen var over ham. Og Guds 
åsyn var hans lys. Ei natt ville Gud det slik at 
skonnert )>Ruth4: skulle støte sammen med det sven- 
ske dampskip :^Munin4:. »Ruth4: forliste. Og Torje 
Rasmussen forlot sjøen for alltid. 

Gud ville at han skulle leve sine siste dager på 
Vegårshei. 



Torje Rasmussen vanket mye på Ås da han kom 
heim. De var uatskillelige venner han og Knut. De 
arbeidet, kjempet og 'bad sammen. Og de la planer 
for møter og reiser utover haust og vinter. Ingen tmg 
i verden var så nødvendig som å forkynne evangeliet 
og samle sjeler for himmelen. 

De to talte mye om Jesu snare gjenkomst, og at de 
hadde det for øye hjalp dem så de holdt seg varme 
og edrue. Det var også lettere å tilgi det som var 
vondt da. Og ikke ble de fristet til å harmes om 
noen sa vondt om dem. Dagen ville snart komme da 
alt skulle fram i lyset. Det var om å gjøre ikke å 
gjømme noe i mørket. 

Da vinteren kom, skreiv Knut et brev til Tvede- 
strand at han og Torje gjeme ville komme der og ha 
møter straks over nyåret. 

Han fikk dette brevet tilbake: 

»Kjære broder i Christo. 

Mange tak for dit venlige tilbud om at komme ned 
til os den 4. januar. Du er hjertelig velkommen, og 
skal vi bestemme opbyggelse til kl. 8 aften. Det 
er tungt, men dog kan vi ikke undlade at gjøre Dig 
opmærksom på at hvis Du har bestemt at Torje 
Dalene skal tale, så må vi sige Dig på forhånd, at vi 
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ikke kan tillade ham at tale på bedehuset, da han 
er udtrådt av vort kirkesamfund. Jeg ønsker Dig 
velkommen og beder Dig på samme tid at tåge ind 
til mig. 

Ærbødigst 
Peder J. Jacobsen. 



Th. Riis. Ole H. Larsen. Gustav Bemts^L 

Knut Ås ble mye i Tvedestrand utover vinteren. 
Men etterhvert begynte ryktet og sladderen å spre 
seg at Knut Ås ikke var rett i troen. Over påske 
fikk han et forferdelig klagebrev i ^Indremissions- 
vennen«. 

Han sto i den skarpeste strid med Guds ord og 
vår evangelisk-lutherske bekjennelse. 

Han kom med ubibelske påstander om at hvis Guds 
barn som lot synden herske, døde i denne stilling, gikk 
de til helvete. Kunne Guds barn gå til helvete? 

Han hadde sagt at »du kan tro nå om du vil«. 
Dette var sagt til botferdige og ubotferdige. Si oss 
hvorledes denne lære om troen kan utledes av Guds 
ord og vår bekjennelse og barnelærdom. 

Han hadde også talt om hjertets renhet på en 
måte som de måtte protestere mot. 

Til slutt hadde han sagt at Guds barn i Tvede- 
strand var åndehg ufruktbare. De menn som prekte 
i menigheten, forkynte den svarte død istedenfor 
hvet, og de lærte at istedenfor å gå fra lys til lys 
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skulle en gå fra mørke til mørke, og at en ikke 
skulle vente frukt av ordet før etter fleire års 
forløp. 

»Hvor har De Deres opplysninger ifra? Vi kjenner 
ikke til noen slik preken som De taler om. Men har 
stor grunn til å takke Gud. For Guds ord lyder 
kraftig og purt og reint imellom oss. Skjønt vi ikke 
som De kan framvise hundrer av omvendelser, så ser 
vi dog en og annen på hvem Gud stadfester sitt ord 
med påfølgende tegn. Det går alltid seinere for Sara 
å avle barn etter forjettelsen enn for Hagar å avle 
barn etter kjødet . . . 

... De kommer imidlertid her ned til oss ... og 
heiser partifanen på full stang og legger klart for 
dagen at De ikke vil ha samarbeid med oss. Mens 
De i Deres foredrag åpent framholder Deres vill- 
farende lærdommer, tramper de alle Guds barn under 
Deres føtter . . . 

. . . Ikke å tale om at De har så liten aktelse for 
menigheten og dens onbete at De som medlem av 
statskirken og som Deres kommunes høgtbetrodde 
ordfører, midt under den offentlige gudstjeneste, 
stikk imot den kjerkelige lov holder offentlig opp- 
byggelse hos en av våre menighetslemmer. Er dette 
å vsere all menneskelig orden underdanig? Sannelig 
kjære vain, det er med blødende hjerte vi på Dem 
erfarer hvorledes villfarelsens ånd kan fortrylle, 
bedåre og forvirre et — oui f ør så kj«ert og velkom- 
ment — Herrens vitne . . .c 
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Brevet var underskrevet av mange vitner. Eb 
lærer gikk i spissen. 

Knut Ås svarte ikke på brevet. Han visste at 
læreren hadde ikke gått på møtene hans. Og han 
visste at mange av beskyldningene var usannhet. 
Den store forsamling som hadde hørt ham kunne slå 
dem tilbake. Heller ikke brydde Knut Ås aeg om å 
komme i noen pennekrig. Men distriktslege Hansen 
og Rolf Olstad fra Åmli sendte dette svarskriv: 

Til 
hr. Lars Godderstad m. fl., som har medimdertegnet 
brevet til Knut Aas i no. 9 af »Indremissions-Vennen« : 

Da det har bedrøvet os at se omhandlede brev til 
Knut Aas optaget i »Indremissions-Vennen4:, og vi 
finder det af vigtighed, at de bemærkninger, som 
gjøres angaaende denne sag, kommer i det rette lys, 
ville vi venligst anmode om optagelse af dette brev 
og besvarelse af nedenstaaende spørsmaal i nr. 10 af 
»Indremissions-Vennen«, idet vi venter en hel aaben 
besvarelse, som ikke efterlader nogen tvil. Efter det 
kjendskab vi har til Knut Aas, føler vi os forvisset 
om, at her foreligger en misforstaælse, som vi til 
Guds riges fremme gjeme vilde se rettet. Det glæder 
os at høre, at Lars Godderstad skal have udtalt, at 
han er enig med Knut Aas i hans lære, og da vi finder 
de udtalelser, som i brevet i »Indremissions-Vennen« 
tillægges ham uoverensstemmende med hvad vi kjen- 



der til af Knut Aas'3 lære, saa er vi end mere bestyr- 
kede i den tro, at her foreligger endog en række mis- 



Vi Vilde da først fremstille spørsmaalene, saadan 
som disse stiller sig ef ter den opfatning, vi har faaet 
af mænd, som mener sig at kjende til de faktiske 
forholde. 

Det siges at flere af eder ikke var tilstede under 
hele mødet, og at I har faaet referat af en anden. 

S p. 1. Hvem af eder var ørenvidner? Hvem var 
referent? 

Det siges, at Knut Aas ingenlunde nævnte, at Guds 
bøm i Tvedestrand prædikede den sorte død 
istedetfor livets ord, men at han udtalte den almen- 
gjældende og rigtige retning, at Guds orda 
forbyndelse maatte ledsages af medfølgende tegn 
(at Guds høm opbygges og sjæle omvendes) 
og at han advarede mod de prædikanter, hvis 
forkyndelse ikke ledsagedes af disse tegn, uden at 
nævne hverken Tvedestrand eller noget navn paa 
prsedikanter eller at nævne smenighedens forsamlin- 
ger i Tvedestrand*. 

S p 2. Nævnte Knut Aas brødrene i Tvede- 
strand eller prædikanteme i Tvedestrand 
som saadanne, der »prædikede den sorte død istedet- 
for Uv« ? 

Det er vitterligt for alle Guds bøm paa Vegaards- 
heien, i Aamli, Gjævedal, fV^isdal, Vraadal, Nissedal^ 
Treungen, Gjerstad, Søndded* Dybvaag, 0. Moland, 
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Drangedal m. fL steder, at Knut Aas har været be- 
nyttet af Gud som redskab til at vække mange s jæle, 
og at han ved Guds naade er hleven »f ader« til mange 
bøm i alle disse sogne. I sige selv »hundreder« af 
omvendelser. Da vi tør bevidne, at disse Guds bøom 
og ere lagte til menigheden, saa spørge vi: 

Sp. 3. Skal eders udtalelse om »Hagar«, som 
avlede bøm efter kjødet, f orstaaes derhen, at Knut 
Aas er Hagar og de ved ham avlede bøm »Hagars 
bøm«, eller erkjender I, at de hundreder af bøm, som 
ved Knut Aas's prædiken isandhed ere omvendte ere 
»Saras bøm«? 

Det siges, at »Tvedestrandsposten4: indeholdt be- 
kjendtgjørelse om, at der den søndag. Knut Aas talte 
i byen, skulde være gudstjeneste i Holts kirke. Da 
Knut Aas, efter hvad der siges, var uvidende om, at 
der skulde være gudstjeneste i Tvedestrands kirke, 
saasom han troede, at provsten skulde prædike i Holts 
kirke, kan han vel ikke have overtraadt nogen men- 
neskelig orden. Da I selv sige, at han bekjendtgjorde 
sine oppbyggelser samtidigt med bedehusmødet, saa 
maatte vel dette ogsaa være kommet i coUition med 
gudstjenesten i kirken? Da vi ikke har seet »Tvede- 
strandsposten4: for den uge, saa spørge vi: 

Sp. 4. Indeholdt »Tvedestrandsposten4: avertisse- 
menter om, at der den omhandlede søndag skulde 
være prædiken i Holts kirke og opbyggelse i bede- 
huset i Tvedestrand? 

Da Mathæus 18. kap. 15. og 16. vers taler bestemt 



113 

om, at den fornærmede skal gaa til den broder, som 
har syndet iraod ham, og denne først efterat alle 
midler paa at *vinde« ham er udtømte skal sige det 
til menigheden, saa retter vi ti! eder: 

S p 5. Vilde det ikke være broderligst og rettest, 
om I havde nøiagtig fulgt Math. 18, 16.? 

Selvfølgelig gjælder dette spørgsmaal det femte 
punkt i eders brev; hvad angaar de foregaaende 
punkter, da kan intet referat, som er optaget af andre 
end saadanne, i hvem Guds aand bor, godkjendes; thi 
det naturlige menneske fatter ikke de ting, som hører 
Guds rige tU. , 

Vi anmoder eder da om at bringe denne sag hur- 
tigst muligt tilende ; thi det er en sørgelig «jendsgjer- 
ning, at vækkelser og sjæles omvendelse forhindres 
ved spUd mellem Guds barn og ved at disse stiller 
sig lig Michael i 2. Sam. 6 til vækkelser. Den samme 
dom, som overgik Michael, gaar ogsaa over dem, som 
handler som han. Vi sige ikke, at I have handlet 
som Michael, men udtale dette som en almindeUg paa 
Guds ord grundet sandhed, hvori vi mene, at ogsaa 
I ere enige. 

Vi haabe, at I for Guds riges skyld hurtigst muhgt 
opfylde Math. 18, 16. Det er nemhg efter vor opfat- 
ning af dette sted eders pligt at »gaa« til Knut Aas 
og søge at vinde ham. 

Broderligst 

Engvald Hansen, Rolf Olstad. 

S. Hllleren: D«i blå»r på heia. 
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^IndremJssions-Vennen^: nektet å ta svaret inn. Hva 
de andre hadde avgjort for rett, var rett. 

Det var langt fra rolige dager på Vegårs- 
hei. Vekkelsens barn hadde nok ingen vanskeligheter 
hverken med Knut Ås eller Torje Rasmussen. Be- 
skyldningene mot de to karene fikk ikke slokke elden 
på Heia. Men det var likevel mange som gledet seg 
over angrepet. 

»De gamlen: kalte sammen til et møte og ble enige 
om å sende en resolusjon til styret for indremisjonen 
på Vegårshei. 

Anten skulle foreningen melde seg inn som lokal- 
forening i Arendals fellesforening og kreve minst 
tre-fire måneders virksomhet av deres emissærer — 
så framt midlene var tilstrekkelige. 

Eller: Bestyrelsen skulle tilkalle de gamle, prøvde 
og pålitelige predikanter som A. Nilsen, K. Kiel, Øst^i 
Sandsdalen, John Berg, T. Simonsen m. fl. Dertil 
skulle styret binde seg til å boykotte alle dem som 
innen sognet hadde brutt med den gamle bekjennelse 
og statskjerka. 

Knut Ås fikk brevet en dag om hausten. Han kom 
fra skogen der han hadde sett på noen digre eiketre 
som skulle hogges til skipskjøler. Han var lys og 
glad da han vandret heimover. Han hadde sett store 
syner mens han gikk i skogen. Hjertet hadde liksom 
svulmet opp i barmen ved synet av den himmelske 
herlighet som snart, ganske snart skulle bli ham og 
alle frelste til del. 
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Her nede skulle de være bare ei Uta stund. Livet var 
bare ei pilep-unsreis. Her skulle være trengsel og 
strid. Og lysets barn skulle bli hatet av mørkets 
hær. Men hva gjorde det ? Snart skulle portene åpnes 
for den fattige og heimlause skare. Så skulle de 
ikke være på ørkenvandring lenger, men heime. 
Men også her i det fremmede landet var det tross alt 
godt. Por Gud var nær med sin sahge fred. 

Marta satt og skreiv brev da han kom heim. Ho 
hadde måttet overta mye av den slags. Det var 
serlig til predikantene som var ute. De måtte ha 
oppmuntring, og de måtte få høre hvorledes det gikk 
på Heia. Knut leste brevet som ho hadde skrevet. 
Det var et godt brev som varmet ham. Han skreiv i 
maislen: Tal til menneskene som om det var siste 
gang, som om himmelen eller helvete var like foran. 

Så fant han brevet som var kommet. Han leste 
det rolig og langsomt. Øynene skjøt vel noen heite 
stråler. Men godheten han kjente inne i seg vant 
over det som ville bli til hissighet. Han sa noen lyse 
og vennlige ord til Marta mens han la brevet sam- 
men igjen. 

Klart og bestemt og vel overtenkt ga han arbeids- 
folket beskjed om arbeidet. Siden godpratet han 
med dem. 

Han åt sin mat sammen med dem. Han bad ei 
bøim ved bordet. Så la han seg og sov tungt et 
Jivarters tid. 

Hesten gikk borte i skogkant«i. Den ble hentet, 
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og så rei Knut Ås til Myra. Først var han innom til 
broren og lot ham lese brevet. Siden stakk han innom 
til andre av vennene. Enkelte kom med harde uttal- 
elser. Brevet var et utslag av den ånd som var frem- 
med for Guds rike. Noen ville uten videre bryte med 
»de gamle«. Men Knut Ås talte dem til ro. 

— Først av alt vil vi være kristne, sa han. Vi kom- 
mer ikke vel fra det om ikke den Hellige Ånd får lede 
oss på ydmykhets veg. Jeg vil nødig bryte med dem. 
Helst ser jeg at vi blir enige. Det er bare ett Guds 
rike på jord, og det er ikke bra å dele det opp med 
for digre murer. 

— Vi må være av sannheten, sa en. 

— Ja. Men først av kjærligheten. La oss ikke 
være altfor fuse etter å forsvare sannheten. Den 
seirer nok i sin tid. Bare vi kan ha tro. 

Styresmedlemmene samlet seg borte hos T. Myre. 
Her skreiv Knut Ås svar på brevet. Alle de andre 
var enig med ham og skreiv imder. 

)>Dette som svar på tilsendte resolusjon, inntil at 
opplysninger er klart framkomne over anklagepunk- 
tene i denne således som de i etterfølgende spørs- 
mål er framsatte. 

Sp. 1. Hva meines med de nye og før ukjente 
røster som har vunnet inngang og ledet den religiøse 
bevegelse i nye spor? 

Sp. 2. Hva meines med den sanne bibelske Issre 
om synd og nåde som ikke er blitt fulgt? 



Sp. 3. Hva meines med å ha brutt med vår 
bekjennelse og kjerkesamfunn ? 

Disse spørsmål ønskes besvart i et tiltenkt møte 
av aile innskrevne medlemmer av vår indremisjons- 
forening. Møtet vil snarest mulig bli offentlig 
bestemt. 

Til slutt kan tilføyes at vi både har kalt A. Nilsen, 
0, Sandsdalen og John Berg og vil fortsatt broder- 
ligst innby dem til oas. Vi håper at inntil nevnte møte 
er avholdt må det ikke bli noe offentlig brudd. 

Broderligst i Herren.* 

Knut Ås rei heim seint om kvelden og var tanke- 
full. Det var uro over sinnet. En otte for framtida 
ville snike seg inn. Men ak snart han fikk løfte øynene 
mot himmelen, lysnet det. For han kom til å tenke 
på det med en gang at Herren ville bevare sine. Og 
ingen skulle rive dem ut av hans hand. 

Og han sjøl, var det sant at ban var på gal veg? 
Nei nei. Ikke så lenge han ikke ville vite av noe 
annet enn Jesus Kristus og ham korsfestet. Og han 
hadde enda ikke funnet noe annet til grunn under 
sine føtter enn ordet om korset. HeUighetsIære ? 
Hadde han et øyeblilik trodd at noen kunne erstatte 
Kristi forsoning med noe slags tillaget hellighet? 
Han hadde vel lært at en skulle være hellig og ulaste- 
lig. For det sa Guds ord. Og ban ville komme til å 
be menneskene vandre vakkert på Guds veg, streve 
etter fullkommenhet og være i kappløp etter seiers- 
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prisen. Den oppriktige ville bare bli ydmyk og fin 
under nåden av slike forsøk. 

Men det var sant : Menneskene var vanskelige. Gud 
hadde valgt seg ut et hardt materiale til å arbeide 
med. Men han skulle da nå sin hensikt til sist. Ja, 
den evige Gud skulle fryde seg over sin skapning i 
evighetene. En dag skulle det ufullkomne åpenbares 
i fullkommenhet. Å den dagen, å den dagen, give 
Gud den snart var nær. 

Det begynte å synge inne i Knut. — Å Gud, om din 
dag snart var nær. Å Jesus, jeg vil enda følge deg. 
Jeg ønsker ingen ting heller enn å tjene deg som 
før. La bare bølgene bruse om meg. Jo meir blir 
faderhuset kjært og himmelen nær. Ja når jeg har 
deg, har jeg ikke lyst til noe på jorden. Jeg er 
saligere i deg i dag enn den tid alle talte vel om meg. 

Slik rei Knut Ås gjennom skogen. 

En kveld seinere gikk han fra Myra. Da pøs- 
regnet det og var belgmørkt. Han hadde vanskelig 
for å finne vegen. Men det tenkte han ikke på, Hans 
sinn var heller ikke så stemt til takk og lov som den 
kvelden da han rei gjennom skogen. 

Det hadde vært møte. Men ingen av anklagerne 
møtte. De hadde forlangt en redegjørelse. Den fikk 
de. Men det var ikke sannheten de ville vite. De 
ville ha brudd. For hat var kommet inn i deres hjerte, 
I dag var det kommet et Ute brev fra dem : De hadde 
det samme klagemål mot Knut Ås og Torje Rasmus- 
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sen og alle tilhengerne derea som det Knut Ås var 
skyldt for i »Indremissions-Veimen«. 

Ja, meiineskene var små og ynkelige. Det var også 
»de gatnle« på Vegårshei. Hvorfor ville de ha brudd? 
Hvorfor kunne de ikke følge »de nye«? Var ikke 
»de gamle« redde lyset? Syntes de at »de nye« søkte 
for nær Frelseren? Så kom vel bruddet fordi de ikke 
ville følge med, men bU igjen i verdslighet og religiøs 
pynt. 

Kanskje, tok han seg igjen. Hva visste han for- 
resten. Ikke ville han dømme. Gud dømte ikke men- 
neskenes barn etter hvor mye lys han hadde gitt dem, 
men etter troskapen overfor lyset. 

Og kanskje var »de gamle« like sanne overfor det 
tys de hadde fått som »de nye« overfor sitt? 

Da ville Knut Ås være varsom. Og han ville be de 
andre være det. 

De kunne nok ikke sette grensene hvor Gud skulle 
la si sol skinne. 



Gamlepresten på Vegårshei holdt på å bli sniU med 
leserne. Da striden ble stor på sjølve Heia og ryktene 
svirret, og verden kokte suppa som de serverte gjen- 
nom avisene, da dro presten på smilebåndet og lot 
leserne få ha kjerka til møtene sine når han sjøl ikke 
hadde noe å gjøre der. Han hadde funnet ut at disse 
leserne fra skogene var noen redelige karer. Ja, de 
beste han kunne tenke seg. De fikk skikk på mange 
ting som andre ikke maktet. Det var jo omtrent 
ikke noen som drakk seg full i bygdene der leserne 
hadde fått makta. Og han hadde ikke lenger nevne- 
verdig lausunger å skrive inn i kjerkeboka. Jo da. 
De kunne bare få samle seg i kjerka og rutle som 
de ville. De var snille og vennlige. 

Men nå ble presten gammel og skral. Han måtte 
få seg en kapellan. Og denne nye ville ikke ha disse 
sektmakeme til å gjøre bråk i kjerka si. Men han 
nektet dem ikke bare kjerka, han stengte også skole- 
husene og kommunelokalet for dem. 

Knut Ås og vennene skreiv til kongen og bad om 
å få ha kjerka når ikke presten hadde gudstjeneste 
der. I skrivet ble det også sagt at dersom dette ble 
nektet dem, var de nødt til å bygge eget forsamlings- 
hus, og kanskje kom det til å bh brudd med kjerka. 

Svaret lydde på at de skulle ha delvis rett til å 
benji:te kjerka til møtene sine. 



Men kapellanen nektet likevel. Han ville hverken 
se eller høre I^Inut Ås og folka hans. 

Knut Ås og Torje Rasmussen og de andre predi- 
kantene ga seg ikke tU å vente på hedre vær. De 
vanket omkring i bygdene og forkynte ordet til frelse 
for fortapte mennesker. 



Knut og Torje skulle ta en tur bort til Kristian- 
sandskanten og besøke en skipsreder der. Men de 
skulle stanse over søndagen i Arendal og ha et møte 
i frikjerka. Huset ble pakkende fullt, enda det 
var begynt å gå vonde rykter om de to karene. 

Dagen etter skulle de så dra videre. Men det gikk 
ikke tioen båt den dagen. Frikjerkeforstander Wetter- 
green bestemte møte for dem til mandag middag. 
Folk stormet på og fylte huset, enda så ulaglig dags- 
bel det var. Klokka fem måtte de ha nytt møte, det 
varte til klokka ni. Etter møtet var det store skarer 
som lå på kne og ropte til Gud om frelse. 

Om sommeren kom Knut Ås til Arendal igjen. 
Han var ordfører på Vegårshei og skulle delta i 
amtstinget. 

Nå var spørsmålet blant de ledende kristne i Aren- 
dal hva de skulle gjøre med Knut. Skulle han få tale 
i noe lokale eller skulle de stenge ham ute. Stenge 
ham ute? ble det sagt. Han taler om han så skal 
tale fra et hustak. Og om vi kunne stenge ham, 
kunne vi så stenge folket? Alle vil høre ham. 
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Så ble det ordnet slik at han skulle få frikjerka 
mens han var i byen. 

Og Knut talte. Han var uredd og motig og full av 
kraft og varme. Folk samtalte etterpå om det han 
hadde sagt. Og mange kom til ham med spørsmål. 
Knut svarte på alt ut fra Guds ord. 

Siste kvelden talte han om synd mot den Hellige 
Ånd. Kjerka var fylt til trengsel. Wettergreen talte 
etterpå. Og han sa seg heilt enig med Knut Ås. 

Men likevel var dette siste gang Knut Ås fikk tale i 
frikjerka. Høvdingen fra skogene, gudsmannen som 
Gud vakte opp for å rope ut omvendelse og bot for 
mennesker som sov tungt i natta, fikk finne seg i å 
stå framfor stengte dører. 

Men hans blikk søkte himlen. Og hans lys strålte 
klarere enn før. 

Visst var det dem blant vennene som ikke vokste 
på forfølgelsen. Der kimne falle bitre ord. Og ikke 
hver handling var fylt av kjærlighet. Også Knut As 
kunne i denne tid stige et skritt utenom den smale v^. 
Han kimne gå seg ei dagsreis vill i ørkenen, og flam- 
men lyste svakt i alterelden. Men ånden førte ham 
alltid tilbake. Iblant ville han ha kjent det behagelig 
å gi etter for litt hevntanker, og for dette å 
triumfere over sine fiender. Men han var begjnit 
å tro at Jesus ville komme snart. Og da måtte han 
ikke sulke til sjela si med tanker som Ånden sa var 
syndige. Han kjempet seg fram til seier i disse 



fristelsene, og det var alltid lovsang i hans sjel før 
han la seg til å sove på Ås om kvelden. 

Men på Vegårshei ble det trangere og trangere. 
Den nye kapellanen var svært lite begeistret for 
leserne. Og han bestemte seg for å kverke dem. Han 
fikk skolestyret til å nekte dem skolehus og andre 
felleseiende hxis ved lov. 

Det var sorg og skuffelse blant vennene. Og Terje 
Rasmussen som hadde gått ut av statskjerka spurte 
rett ut hva slags fordeler de hadde som kristne av 
å stå knyttet til slike hyrder som pastoren. Nei nei, 
tenkte mange. Hvorfor kunne de ikke slite seg laus 
fra ham? Og hadde de noen åndelig heim i stats- 
kjerka? 

De begynte å reflektere over det, og samtalene ble 
mange og lange. Hva hadde de der å gjøre? 

Ebiigheten ble faretruende. Skogsbøndene med den 
gamle arv og den trygge grunnfeating i kjerka. 
meldte seg ut. Stødige bønder som var seine 1 av- 
trekket gikk rolig til kapellanen og sa spakt og mildt 
at de gjeme viUe få navnet sitt ut av kjerkeboka. 
Geirmund Mjåvatn og Thor Moe var mellom dem. 
Og ikke bare de to. I spissen gikk ordfører og lens- 
mann. Fire hundre av Vegårsheis beste kvmner og 
menn meldte seg ut og dannet egen menighet. 
Lederne deres gikk utenom gjengs skikk og tradi- 
sjon og gjorde etter som de fant riktig etter bibelen. 

De bygde seg et stort og solid forsamlingshus. Prest 
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og lærer og stiftsdireksjon la hindringer i vegen. 
Men huset kom opp hkevel. Guds menighet på 
Vegårshei fikk seg heim. Her samlet de seg. Her 
steig lovsangens toner opp til imgdommens og livs- 
gledens Gud. Her møtte skarene opp til nattverd- 
møte. Ungdommen ble ledet til Kristus. Gud vakte 
opp predikanter og seinere misjonærer. 

Det var ikke bare på Myra det kom opp forsam- 
lingshus. Guds menighet på Vegårshei vokste ut over 
grender og bygder. Og forsamlingshus etter for- 
samlingshus reistes. 

I hvert hus holdt de møter med sang og vitnesbyrd 
og samtale om Ordet. Men hovedkvarteret var på 
Myra. Her samlet de seg til haustfesten. Da kom 
folk gående langvegs fra. Det strømmet til fra mange 
bygder, og etter hvert langt nord fra Telemark. 
Haustfesten ble en stor høgtid. Gud var dem nær 
og velsignet dem. Det ble fast tradisjon at store 
følge dro gjennom skogen til Ås etter festen. Marta 
tok imot dem med husrom og mat. Det hendte ho 
ordnet liggeplasser til opptil himdre. 

Disse turene til Ås og samværet med vennene der 
ble ofte til opplevelser som mange aldri kunne 
glømme. 

Og skogsbøndene fra Vegårshei fortsatte med å 
reise ut med evangeliet. Guds ånd hadde ikke forlatt 
dem. Fattige, men glade reiste de, travende milelangt 
gjennom skogene til nye bygder og fra grend til 
grend og holdt møte. Og alltid ble noen vunnet for 



Gud. Noe større visste de ifeke her i denne verden 
enn at Gud i sin nåde ville unne dem, fattige krypene, 
den lykke. 

Det var i den tida en av disse Vegårshei-karene, 
Nils Breiungen, sang; 

— Om heile jorda her jeg kunne eie, 
og heile landskap sette bort til leie, 
det var dog intet mot den hedersstand 
å evig herske med min Frelsermann. 

Vennene på Vegårshei fant snart ut at de måtte 
ha egne skoler til barna sine. Hva skulle de gjøre 
med det? Det var bare å gå i gang. De sendte en 
img mann orakrmg og samlet penger. Det var Eivind 
Jørstad. Og pengene satt ikke fast i klypa. Snart 
kunne de få seg troende lærere og skolene kom i gang 
i krins etter krins. 

Knut Ås var forstander for menigheten på Vegårs- 
hei. Han var en arbeidets mann. Men han var enda 
meir en troens mann. Meir enn noen gang før gikk 
han omkring med den vesle lommelerka som var fylt 
av olje. Helbredelse ved bønn var blitt dagligdags. Men 
Enut virket mest med ordet. Og han ble etter hvert 
mildere og varmere. 

Mange i Guds menighet hadde helbredelsens nåde- 
gave. Men det de satte størst pris på av alt var at 
syndere ble frelst og begynte å vandre på rettferdig- 
hets veg. 
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Plassmannen Gunnev Eie skulle tidlig en f rostmor- 
gen oppover til Nordeide og hente høy. Det lei fram 
mot vårparten, men isen var god enda. 

Lensmannen, T. Myre, hadde slompet frampå Jør- 
gen Rausamoen der på isen. Da Gimnev gikk forbi 
sto de to og talte sammen om åndelige ting, og da 
han mange timer seinere kom dragende med høylasset 
sitt, sto de to karene på samme sted og samtalte 
videre. De hadde glømt at det var kaldt. EHden i 
deres indre holdt dem varme. 

Lensmann Myre var mye med og holdt møter i 
den tid. Han fant ut at det var ikke så heilt liketil 
å legge ut ordet for folk. En dag hadde han valgt 
fortellingen om den rike yngling til tekst. Han la det 
slik ut at rikdommen som yngling^i skulle gi bort 
var egenrettferdigheten. Da ropte ei gammel jente 
nede i stua hvor møtet var: — Vi har nok av ^gen- 
rettferdighet vi fattige om vi ikke skal få det hos 
dere rike au. 

Seinere talte lensmann Myre annerledes om den 
rikdommen som skulle gis bort til de fattige. 

Plassmannen Gunnev Eie var ikke glad i leseriet 
til å begynne med. Han hadde fått slikt brennede hat 
til Knut Ås »for alle omvendelsene han hadde fått 
til^c, at han rett og slett tenkte på å skyte ham når 
han engang ville gå forbi plassen hans. 

Men en dag hørte han at Knut Ås skulle ha møte 
på Rimnes. Da tenkte han at han likevel skulle ta 
skøytene og renne over isen og høre på ham. 



Da han kom, var det så fullt av folk at det var 
nesten umulig å komme inn. Gmmev akslet seg fram 
til døra. Her ble han stående med skøytene om hal- 
sen. Da Knut var kommen halvvegs i preika si var 
Gunnev ferdig med hatet sitt. Og da Knut var ferdig, 
hadde Gnnnev tatt sin bestemmelae: Han ville her- 
etter gi sitt hv til Gud. Han fikk tro seg frelst da 
han skeiset over isen igjen. 

Siden levde han lykkelig og glad som en god 
kristen all sin dag. 

Slike karer var det som samlet seg i Guds menighet. 

Det var mye kjærlighet mellom dem innbyrdes. 
Alle hadde de stor tiltro til lederen sin. Hva hemme- 
l^het de enn bar på, kunne de betro seg til Knut Ås. 
Han tok imot mang ei tilståing. Men den stogget 
opp der hos ham, og den kom aldri lenger. Tusenvis 
av intime hemmeligheter tok han med i ra grav. 



Det holdt på å bli vår. Sola lyste over skogen, og 
himmelen var blå. Enda var det litt snø i døkkene. 
Men snart ville det være vår over skogene — over 
bygdene. 

Det lå en bleik mann inne på senga si og så utover 
disse skogene og bygdene som ventet på våren. Og 
han så lenger. Han så utover verden. Nå smilte han. 
En bleik smil i et uttært ansikt. 

Smilen gjaldt våren over bygdene. Hver dag måtte 
han få høre hvorledes det gikk. Og hver dag var det 
gledehge ting å høre. Forsamlingshuset på Myra var 
ferdig og i bruk. Unge og eldre sluttet seg til menig- 
heten. Og det største var at det var eld på Heia. 
Tegnene fulgte dem som trodde. Syndere ble frelst, 
syke ble helbredet, kjærligheten brant i hjertene. I 
flerre og fleire grender og bygder emnet de på for- 
samlingshus. Vennene på Vegårshei hadde ingen 
annen prest over seg enn han som hadde satt seg ved 
faderens høgre hand og der ordnet menneskebarnas 
sak. Det var ingen verdslig styremakt som bestemte 
hvem som skulle ha innflytelse over sjelene deres. 

Jo, lenger var det kommet med livet på Heia enn 
han i sine lyseste stimder hadde drømt om. 

Det var ingen kunst å dø når en fikk ligge og se 
utover en slik vår. 



Det var nidningsmannen Torje Rasmussen fra 
Dalene på Vegårshei som lå og skulle dø, det var 
skipperen som hadde seilt skuta si i havn. Nå tenkte 
han på livsseilasen. 

Ja det var en fager og solklar dag. Riktig en dag 
å reise til himmels i. 

Vennene kom inn til Torje. Ryktet hadde gått 
over bygda at det var sluttalrt for ham. Det var på 
Bakken han hadde funnet si siste livdarkrå. Her lå 
han og hadde utsyn over uendelige skoger. Og det 
var ikke vondt å komme inn til ham i stua på Bakken, 
Hvem hadde sett klarere lys i et par øyne? Og hvor 
vajr skrekken for det ukjente mørke belte? Hvor var 
dødens brodd? 

Knut satt hos sin venn. De hadde tatt mang en 
hard tøm sammen de to. Ulike var de nok. Men 
de hadde arbeidet godt sammen og hadde den samme 
ånd. 

— Når du nå reiser heim, Torje, da bhr det enda 
fattigere på jorda enn det har vært. 

Han hvisket svakt: 

— Jesus kommer snart. Gløm ikke det Knut As. 
Ja, han kommer snart. 

— Ja, sa Knut Ås, Jesus kommer snart. Må jeg 
få leve til han kommer, 

— Knut Ås, snart er det påske. Da skal jeg være 
hos ham som frelste meg av sin nåde. Da har han 
åpnet himmelens port for meg og jeg skal se ham 
som han er. Priset være hans navn i evighet. 
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Og den dagen vandret Torje over grensa. 

Denne hans siste dag var bare lykke og glede. Hans 
siste ord var et triumferende utrop: 

— Halleluja. Det er salig å dø. 

Påskeaften fulgte de ham til grava. Ingen på 
Vegårshei hadde noen gang sett et så stort likfølge. 
Rike og fattige, imge og gamle, små og store flokket 
seg sammen og fulgte. Småbarn og gamle menn 
gråt. Hvorfor gråt de over den 39 år gamle sjø^ 
mannen som bare kort tid hadde vs^ sammen med 
dem på Vegårshei? Kanskje ingen kunne svare på 
det. Men alle visste det likevel. Han hadde elsket 
dem. 

Et kom falt i jord. Det spirte og ga hundre fold. 

Et Guds ord falt i et menneskehjerte der det fant 
dyp jord til å røte seg i, og solvarme i Guds kjærlig- 
het til å spire i. Og det ga mange hundre fold utover 
åkrene på Vegårshei 

Guds rike gikk fram på Heia. Guds barn vokste. 
Hvert eneste år var det vekkelse. Iblant var de store. 
Og vekkelsene skapte personUgheter. De var ikke 
sveklinger og småpuslinger de sønnene Gud avlet på 
Vegårshei. De var kjærlighetens og troens kjemper. 

Og det var disse karene som fikk bygdas styr og 
stell i sine hender. Knut Ås fortsatte som bjrgdas 
ordfører. Broren Tjøstel var lensmann. Andre av 



131 

medlemmene i Guds menighet utgjorde meir enn 
halvparten av kommunestyret. Hvert eneste kom- 
munalt møte ble begynt med Guds ord, bønn og sang. 
Hver sak ble behandlet i Jesu navn. Det var ingen 
fattige blant dem. For dé gamle og syke ble flyttet 
til storgardene og ble familiemedlemmer der. 

Enda til tatrene som det ruslet mange av i de 
traktene, hadde eget husvære på Ås. Der fikk de 
komme og reise. Der fikk de varme og mat — og 
kjærlighet. 

Ungdommens og Livets Gud hadde gjort alle ting 
nye på Heia. 

En dag fant den unge predikanten fra Heia, Håvard 
Mjåvatn, et eksemplar av bladet »Unge Skudc. 

Han fant et stykke av den imge dikteren Johan 
Bojer. Først leste han det grundig igjennom. Så 
skreiv han det ned i notisboka si : 

— Kristendommen som først og fremst i sin sanne 
firamtoning skaper glede, livskraft, sunnhet — den 
har hos oss vært forpaktet av hengehoder, forkynt 
av uvidenhet og annammet av tårepressere. I denne 
sin sørgelige karikatur er den blitt brukt som en 
firaide mot opplysning og intelligens. Dermed er den 
blitt en fiende av ungdom og livskraft. Eller omvendt 
sagt — ungdommen har i kristendommen sett sine 
idealers bitreste fiende. 

For hvor mye fantisme og uvitende legpredikanter 
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har ødelagt av god, dyrebar tradisjon, av livsglede 
og humør blant vårt folk, det lar seg ikke verdsette 
i gull. Det har herjet som en uhyre skogbrann. Det 
har lagt bygder øde for smil og oversvømmet lands- 
deler med tårer, det har stengt sola ute fra mang en 
lun dal. 

Dansen har gått kåt over tilje, og fela har skrattet 
ut i lyse kvelder. Barmene har svulmet i livets 
berusende følelse av å være ung og eie framtida. Da 
med ett har denne skygge gufset innover festen, 
ryddet golvet for leik og gjort de lyse ansikter mørke 
og sure. Strengen ble klippet av fela og slåtten bann- 
lystes som djevelens verk. 

Den ungdom som måtte avstå fra sin dans og si 
fele ble ikke bedre for det. 

Det kan påvises at i de mest »vakte« distrikter 
har tallet på uekte barn vært størst . . . 

Håvard Mjåvatn leste opp stykket på et møte 
straks etter. Og han spurte forsamlinga om dette var 
sant for Vegårsheis vedkommende. Og en kunne vel 
si at Vegårshei var av de mest vakte strøk i landet? 
Hva hadde kristendommen utrettet blant folket der? 
Hadde den tatt smilet bort? Gleden? Sangen? Nei 
nei. Kristendommen hadde åpenbart seg i skjønnhet, 
glede, kraft. Den var blitt for sjelene på Heia som 
sola for blomsten og all skapningen. 

»I denne glede fostres våre krefter,« sa Håvard. 
»Derfor gjør den arbeidet til et bad der vi dukker 
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ned og henter sunnhet og ro. Arbeidet skaper tål- 
modighet, og tålmodighet er livets seierherre. 

Kunne ungdommen få øynene opp for hvor kristen- 
dommen kan gjøre glad, hvor den kan fylle livet med 
skjeuinhet og rikdom, hvor den kan herde viljen og 
adle vår ånd, å, da ville det bli en strøm hen imot 
dens faner av unge gutter og jenter. De idealer som 
vi har trodd på, ofret vår begeistring, slitt og strevet 
for, men som ennå i det nedgående århundre fortsatt 
bare er luftsyner, de ville seire og menneskene ville 
bli lyickeiige — som vi er blitt det på Vegårshei. 
Johan Bojer kan bare komme her og se at det er sant. 

Ja, hvor er den tåre som Kristus-troen ikke kan 
tørre, hvor er den skygge som kristendommen ikke 
kan kaste lys over? Finnes det så stor en jammer 
at den Herre Jesus ikke kan gjøre den om til fryd? 

Derfor burde den være ungdommens beste venn, 
vekke dens kjærhghet og tillit, og med nidkjærhet 
og lyst burde vi granske og søke å lære av våi 
unge broder fra Golgata.^: 

Slik talte den unge Håvard Mjåvatn. 

Og kvinnene sang: 

Det er så mange som seg forundre 
at vi bestandig kan være glad. 

Det var natt i skogen. Og det var stillhet 

og ro innover åsene. Men stillheten ble brutt . . . 
En flokk på 38 mann gikk syngende over åser og 
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daler. De skulle til Fyrisdal på møte. Heile dagen 
forut hadde de gått. Ble de ikke trøtte? Ingen veit. 
De lot seg i alle fall ikke merke med det. De var alle 
lyse og glade. Unntatt en. Han var trist og sur. For 
han var i trelldom. Han stakk ut fra de andre rett 
som det var og søkte ensomhet for å foe. Men det var 
bare bønneplikt. 

De andre var frie som fugler. Lederen deres var 
Knut Ås. Han var ingen ungdom lenger. En kunne 
tydelig merke på ham at han var ikke lenger den han 
hadde vært. Likevel gikk han foran de andre, for 
han var trenet til å gå. Rett som det var måtte han 
stanse og vente på de andre. Han ville også være 
hensynsfull mot dem og lot dem sette seg og kvile. 
Men ingen hadde serlig trang til det. Sangen frisket 
opp. Og det var gode sangere mellom dem. Innjmel- 
lom talte Knut Ås til dem. Det falt seg så lett å tale 
om Gud når de gikk slik i natta. Himmelen var 
så stor og lys over dem. Og jorda var så mørk og 
full av skygger. Knut gikk og fantaserte om den 
nye himmel og den nye jord. Og han holdt sammen 
fantasiene med Guds ord. Det ble til vakre syner. 

— Når det er ferdigbygget i himmelen skal Jesus 
komme og hente vennene sine til seg. For han vil at 
vi skal være med ham der han er, så vi kan få se 
herligheten hans. Det skal ikke bli småtteri å være 
med på. Men her skal vi slite oss ut for Jesus. La oss 
bare bli trøtte og slitne. Evighetsdagen blir lang nok 
å kvile seg L 
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Det var et ønske som lenge hadde fonnet seg i 
ham. Og det kom til utbrudd i natt som så ofte før: 

— Jesus, må jeg få leve til du kommer. Ja, han ville 
så gjeme stå på Ås eller noen av de andre høgdene 
og ta imot Menneskesønnen når han åpenbarte seg 
i sin herlighet. Eller kanskje skulle ikke de frelste 
møte ham her på jord, men langt der oppe hvor stjer- 
nene blir til verdener . . . Men ikke flyte bort i drøm 
nå. De skulle samle inn sjeler til bryllupsfesten i 
himmelen. Derfor travet de her i natt. De skulle til 
Fyrisdal og få noen sjeler til å bestemme seg for den 
trange og salige veg som førte til hvet. De gikk ikke 
for å tjene penger. Og ikke for å være predikanter. 
De skulle samle skatter i himmelen. Det var ikke 
tanken å ha et møte, levere preiker og vitnesbyrd — 
og så reise tilbake og være likeglad. Nei, de ville reise 
og arbeide med menneskene og få noen tU å omvende 
seg. Så kunne de reise heim. 

Det var en flokk redelige arbeidskarer. Når de 
gikk over åsranda tegnet de seg som silhuetter mot 
himmel-lyset. Men det var eld i disse skyggene. De 
gikk seg ikke tr&tt i en døgnsmarsj gjennom skog 
og mark. En kunne høre seg glad og vonfull pa san- 
gen deres. Livet skulle nok blomstre og elden flamme 
for lange tider , . . 

De var bare han stakkars trellen som gikk og 
sukket og var sur. Han kom nok tH å gå seg 

bort . Men engang seinere ble han fridd ut. 

Og han døde frelst og lykkelig . . . 
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I lysninga om morgenen nådde karene fram til 
Fyrisvatn. Så rodde de to mil. Men sangen holdt 
ved. Fulle av glød og varme kom. de fram til stevna 

Det ble fest og liv og vekkelse der Vegårshei- 
vitnene kom på besøk. Skarer ble førte til frelse og 
rettferdighet. Folk kunne ikke stå seg mot den ånd 
som fulgte dem. 

Vide omkring hørte de vonde rykter om Knut Ås 
og bevegelsen på Vegårshei. Men det hindret ikke 
at folk strømmet til når noen av dem kom. Og det 
var ikke sjelden at gamle menn gråtende slo armene 
om Knut Ås etter å ha hørt ham by dem inn til Guds 
herlige og rike land. 

Og vekkelsens barn fra bygdene der Vegårshei- 
vitnene hadde forkynt livets ord, lengtet heile året 
etter å komme til Heia og være med på haustfesten. 
Da vai' det deres tur til å komme i flokk og følge og 
marsjere natt og dag gjennom skogene for å nå fram 
til høgtida. 



ETTERSKRIFT. 

Nå sover mange av de garn le på Heia i gravene 
sine. Knut As sleit seg forholdsvis tidlig ut. Og da 
Marta var gammel og skral var det bare en ting som 
var vondt for henne : At ho ikke lenger kunne ta imot 
Guds folk og gjøre noe for dem. 

Hausten 1945 gikk jeg en dag og ruslet mellom 
gravene til disse gamle heltene. 

Her kvilte gamle Tjøstel Ås. Der var gravsteinen 
til Knut. Og Marta kvilte ved sida hans. Ikke langt 
fra hadde lensmann Myre og Barbra funnet sine 
kvilesteder. Der var gravene til Håvard Mjåvatn, 
forstander Peder Voje, Thor Moe, Geirmund Mjåvatn 
og mange fleire. Mye hellig støv ventet på oppstan- 
delsens morgen. 

Men jeg ruslet også mellom dem som enda var 
igjen av de gamle. Ola Øygarslia ventet med lengsel 
på den store dagen. Det skulle bli salig å møte Jesus 
som hadde vært hans venn fra ungdommens lyse 
morgen. 

Gamle Eivind Jørstad fant jeg på et loftsrom i 
utkanten av Arendal, Der hadde han et lite 
verksted hvor hau enda arbeidet. I minnet levde han 
på Vegårshei. Gud hadde vært så uendehg god mot 
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Vegårshei, sa han. Måtte bare ikke folket der glømme 
det. Eivind hadde to stoler på verkstedet. Og to 
små puter til å knele på. Ingen troende skulle komme 
inn der uten å være med å be til Gud. Ja ja, det var 
mang en god dag nå siden han travet omkring og 
samlet inn penger til friskolen. 

Oppe på Mjåvatn fant jeg gamle Maria, enke etter 
Geirmund. Minnet hennes var i orden. Hennes sinn 
var imgdommelig og friskt. Ho levde enda i vekkel- 
sens ånd. 

Og borte på Sunde ventet Grunne lindtveit på meg 
i den koselige heimen sin. Det var i elgjaktens tid. Og 
det vanket god elgsteik der. Grunne hadde mye å 
fortelle fra vekkelsens tider. Men mest fortalte han 
om de store under han hadde vært vitne til da Gud 
helbredet halte og lamme, sjuklinger og krøplinger av 
alle sorter. 

Nå er også Grunne samlet med gamlekarene borte 
på kjerkegarden. 



Men en av dem som fortalte meg aller mest om 
livet og elden på Heia, var Tallak Ås, den staute og 
solide sønnen til Knut og Marta. Han gikk de gamle 
skogsvegene med meg fra Myra til Ås. Og han ga 
meg mange småglytter inn i Knut Ås's rike sjeL 

Jakob Bakken hjalp meg med å få et bilde av Torje 
Rasmussen. EHlers hadde han mange gode opplys- 
ninger. 



Men også statsråd Værland, søstrene Mjåvatn, 
John Myre, fru Voje og fleire hadde ting å fortelle 
som har vært til nytte under arbeidet med boka. 

Ellers er mange av opplysningene hentet fra 
John Kvislis skildring av »Den religiøse bevegelse på 
Vegårsheien*. 



Ennå står Guds menighet p& Vegårshei i fuU kraft. 
Det er underlig å gå fra grend til grend og se hvor- 
ledes Gud har velsignet bygda. Vakre hus og velstand 
over alt. Store skarer med ungdom vandrer ennå på 
Guds veger. Lyse og sterke ungdommer takker Gud 
for det han begynte i deres besteforeldres dager. De 
følger i de gamles spor. 

Kanskje er det blitt meir ordinært med livet på 
Heia. Og elden brenner vel ikke som den gjorde en 
gang. Og ikke veit jeg om det lenger er noen som 
praktiserer helbredelse ved bønn så frimodig som 
den gangen. Heller ikke er det noen egentlig strid 
lenger. Både kjerka og verden er pene med dem. Men 
menighetslivet er som den gangen Knut Ås eller 
Peder Voje var i si velmakt 



Det kan innvendes at disse gamle på Vegårshei er 
framstillet uten noen egentlige feil. Mange på Vegårs- 
hei sa om både Knut As og fleire at de hadde sine 
feil. Men ingen kunne fortelle meg om det som var 



140 



å klage over. Jeg veit at det hadde tatt seg bedre 
ut om fullkommenheten deres hadde tditt nøy- 
tralisert ved noen små pyntelige f eiL Men j^g vil la 
være å dikte opp noen. 
Og så får da disse karene rusle ut igjen blant folket 
Kanskje har de enda et ord å si oss alle sammen. 
Gud velsigne dem. 



Gran i Sogndal desember 1946. 



Forfatteren. 



